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だったらそもそもどうして結婚なんかしたのよ。大学時代の親友に言われなくても、そんなことはさんざん考えたことだった。男はもっと慎重に選ばなきゃ。そうね、でも男というものは、最初は本性を隠すものなのよ。悪いことに、結婚したあとで本性をむき出しにする。女としては、後の祭りというわけ。こうして、女はいつの時代にも忍従を強いられる。どうして旦那の本性が見抜けなかったのだろう。親友と電話でつらつらおしゃべりをしていると、どっちがどれを言ったのか、区別がつかなくなっていく。まるで、一人の人間がふたつに分かれて心の中にあるものを確認し合っているようなものだ。
少なくとも、あんたの旦那が浮気しているかどうかは、保留にしておいたほうがいい。親友は言った。髪の毛のほんの一筋でしょう。ラッシュアワーの電車や混み合ったエレベーターの中でたまたま居合わせた女の髪の毛が付着することもあり得る。確かにそうかも。妻は言った。だけど、あたしの旦那は車で通勤している。満員電車にはついぞ乗ったことがない。学生時代に起業して、そのまま社長に納まったの。そうだったっけ。付き合い始めたころに言ったわよ。
次に親友が言うであろうことは既に予想がついていた。そろそろ子どもを作りなよ。子どもができると、旦那も変わるわよ。あたしの旦那だって、息子ができるとあまり外で飲んで帰ってこなくなったし。でも、と妻は反論する。あの人はどうやら子どもが好きじゃないみたい。少なくとも今は、子どもに自由を奪われたくないと言っている。立ち入った話だけど、何度も確認するほど自分が避妊していることに注意深いの。スキンを二枚重ねにしそうなくらい。親友は笑った。笑いを取ろうとする意図はなかった。できれば、子どもの話題は避けたかった。結婚して何年も経っているのに子どもを作ろうとしないことで、自分が怠惰だと思われているのかもしれないと恐れていた。妻自身、あの男の子どもはほしくないと思っていた。だったら離婚すればいいのに。親友にそう言われそうで、これは言わなかった。
本当に、離婚したほうがいいのだろうか。旦那の浮気は、あくまでも自分の疑心暗鬼に過ぎない。確たる証拠がないのだ。かといって、証拠を掴んで彼を問い詰めたいという思いと、証拠なんか掴みたくないというアンビバレントな思いがふたつながらに存在するのも確かだった。それに、少なくとも贅沢な暮らしはさせてもらっている。広い書斎をあてがわれて、書棚も好きなだけ設置できて、本もまるで湯水のように買っている。ネット通販で本の荷物が毎日のように届く。そのことでは夫は文句を言わない。カネがあるんだからいいだろう。そんな嫌みまがいの言葉を我慢しさえすれば、最大の趣味である読書を享受し、追及するのになんの障壁もない。ただ、婚約時代のようにもはやあの男を愛せないだけ。あるいは、あたしは心を売って大量の心の糧を得ているのだろうか。
それよかさ。親友がつづける。今度、ファミレスにでも一緒に行こうよ。電話だけじゃ話せないほど積もる話もあるしさ。ファミレスと言われて、妻は独身時代を思い出す。結婚する前は、貧乏でも裕福でもなかった。ファミリーレストランなどのファストフード店が、適当な食事の場所だった。金回りのいい男と結婚したばかりに、高級なフレンチレストランやイタリアンレストランや値段表のない寿司店に出入りするようになった。ファミレスが懐かしい。女同士、おしゃべりに夢中になってつい声が大きくなっても、誰もとがめたりはしない。いいわね。行きましょう。でも、いちおう旦那に断ってからでなきゃ。なんだ、あんたにはそんな自由すらないの? お昼時にファミレスに行くことぐらい、旦那の許可は必要ないでしょう。でも、旦那は誘拐犯に誘拐されるといけないから、不用意な外出はするなと言うのよ。親友は溜息をつく。そういうことか。それもそうね。金持ちだと、誘拐されないよう警戒する必要があるんだ。このことで、親友は一気にトーンダウンしてしまう。じゃあ、いつでもいいから声かけて。子連れだけど、付きあうわ。ぷつん。呆気なく通話が終わる。妻は親友の声で喋るのをやめたスマートフォンを手の中で持て余す。
そこそこの経済力の男と結婚すべきだったのかもしれないと、妻は思う。別に玉の輿に乗りたかったわけじゃない。あっちのほうが言い寄ってきたのだ。最初のうちは裕福だとは知らなかった。ただ、自ら事業を立ち上げて懸命に働いている姿がかっこいいと思った。妻は独立独歩の男が好きだった。安定しているよりは冒険心のある男のほうがいいと思っていた。自分と同じように文学を愛する人ではないが、互いに理解し合えると思っていたのだ。明らかに間違いだった。夫の野心は、事業や収入面だけではなく、性的な面でも発揮されていたのだ。あるいは、そのように見えたのだ。あたしは金持ちの男と結婚することで親友もなくしてしまうのだろうか。現に、若くて羽振りのいい経営者と結婚したことで、あたしを俗物だと批判した友達がいた。結婚した次の年の正月には、その女からは年賀状が届かなかった。
不倫の証拠を掴んだら、離婚すべきだろうか。あたしは別に裕福な生活がしたいわけじゃない。確かに欲しい本は好きなだけ買えるが、それだけでこの生活が理想だとは思っていないのだ。学生時代には大学の図書館で本を借りてはせっせと読んでいた。社会人になってからも、両親が将来を考えて給料をできるだけ貯蓄にまわせというので、本はなるべく買わず、服もブランドものとは無縁で、化粧品も安いもので間に合わせていた。そんな暮らしでも、あたしは十分なのだ。金銭と引き換えに、ほかの女と夫を共有したくはなかった。
大学のゼミでは現代アメリカ文学を研究したが、そこで友達になった女も数人いた。もっとも、メンバーの大部分が男だったので、女友達をたくさん作るようなことはなかった。中学時代や高校時代から続いている友人もいたが、数えるほどしかなく、しかも文学の先端を議論できる人は一人もいなかった。親友と言える人は三人しかいない。その一人が、今まさにあたしから離れようとしている。あたしが金持ちと結婚したから、色眼鏡で見るようになってしまったのだ。二人ともスティーヴ・エリクソンやトマス・ピンチョン、ジョン・バースを愛読しており、はたから見ると何を言っているのか全くわけが分からないような議論を闘わせていた。ポストモダンやアヴァンギャルドを理解し合える、貴重な友人だ。その親友の心が、あたしから離れていく。もっとも、俗物と言われても仕方がないことも確かだ。
自分がもっと率先して何かをやろうとする性格だったらよかった。彼女は仲間をまとめて女子会なんかを企画する力を持っていた。自分にはそれができない。ただ、他の人が声をかけてくれるのを待つだけだ。そして、今までは必ず仲間に入れてもらえたが、こうなっては期待できないかもしれない。
くよくよしていてもしょうがない。妻は書斎の机から離れ、部屋を出てキッチンへ行った。夫のために、今日も手料理を準備するつもりだ。ただ暇を持て余して本を読んでいるだけでは結婚した意味がない。妻らしいことを一つでもしたいと思っていた。もっとも、夫はメイドを雇いたいと言って再三あたしを悩ませる。二人きりの生活で、時間が有り余っているのに、どうして家政婦が必要なのか? 妻の牙城だけは浸食されたくない。将来、子どもを持つようなことになったら、母親としての務めも十分に果たすつもりだ。要は、あたしは普通の女になりたいのだ。
〈続く〉
わが友ガリバー
笛地静恵
4・山中の便所
レイドレザルとガリバーは、どこかの山中にいた。二人だけだ。何も遠慮はいらなかった。
ガリバーは全裸で山々に寝ころんでいた。レイドレザルは彼の厚い胸板の上に横たわっていた。固い乳首を口に含んだ。胸毛が雑草のようにその周囲に延びていた。
やがて、彼はガリバーの逸物に跨っていた。
ガリバーは、木々よりも山よりも高く直立している。二十人の小人を乗せることができる両手で、自分の男性自身をしごいていた。
ようやく都から離れることができた。開放的な気分になっている。
レイドレザルは、背中にガリバーの下腹部と、尻の辺りに陰毛の繁みを感じていた。ガリバーは、何の遠慮もなく咆哮していた。
射精した。
精液は空に飛んだ。
白い雲となって流れた。
レイドレザルは夢を見ていた。
ガリバーが六人の罪人たちを、次々と頭から食っていた。七面鳥がそうだったように、彼らの骨をばりばりと噛み砕いていた。
それから、ガリバーが真剣な顔で相談を持ち掛けてきた。君しか解決できない。頼れるものは、レイドレザルだけだ。頼られている。嬉しかった。口からは真紅の汁が垂れていた。
便秘をしたという。浣腸をしてくれと頼まれた。レイドレザルは承諾した。肛門から侵入した。直腸の狭い坑道に入りこんでいった。黄金を発見した。それが、動いた。獰猛な力に外部に発射された。
そこで目が覚めた。
夢の内容は、目覚めると同時に、意識から消えていった。ただ、一種爽快な気分だけが、残った。
あんな夜があったあとでは、レイドレザルはガリバーと面会することが恥ずかしかった。彼の秘事を知ってしまったのだ。妙に意識してしまう。脳裏をあの情景がよぎった。
昼の光の下での、そろそろ四十歳になろうとする壮年期の男の笑顔が、まぶしかった。レイドレザルは、一夜の床をともにした女のように、恥じらっていた。自分は、ガリバーの体臭の源まで下りていったのだ。頬が赤くなっていたが気づかれることはなかった。
リリパット帝国とブレフスキュ帝国は、ついに戦争状態に突入した。
レイドレザルは、ひとり御料林の山道に馬を走らせていた。
もうすぐ峠だが、馬はもう一歩も、動こうとしなかった。レイドレザルの鞭にも効果がない。利口な生き物だった。本能的な恐怖があるのだろう。これ以上、無理強いをしたくはなかった。
馬を木に繋いだ。草を食える。歩くことにした。目の前の丘を越えればまもなく目的地だ。
皇帝陛下の広大な御料林の中に涸れ谷がある。そこが、巨人レミュエル・ガリバーの便所だった。空気には、まだことさらな異臭は感じられなかった。
ガリバーは、レイドレザルが指定した場所に巨大な穴を掘った。そこで大小便の用を足す。終わったら土砂をかけておく。そういう約束だった。
彼は、レイドレザルの指示を忠実な犬のように守っている。別に苦情などはない。巡視に行かなくてもよいぐらいだ。しかし、ひとりになって考えをまとめたかった。そして、ガリバーのことならば、何でも知っておきたかった。
ひとつでもまちがいを犯せば、彼の政治家としての死につながる時期である。リリパット国内には、実に多くの敵がいる。レイドレザルの失脚を画策している。日々に細い綱の上を渡っていた。
レイドレザルは、ガリバー厠にまでも用心のために、二人を常駐させている。不用心な旅人などの侵入を防ぐためだ。事故があってはならない。
もともと付近の樵だった者たちだ。土地勘がある。
笑顔でレイドレザルを迎えた。人の嫌がる仕事だった。かなりの給金を与えている。待遇には満足しているようだった。葡萄酒グリミグリムの大瓶を手渡した。
「なかなかの大人物ですよ。あのガリバー氏は」
樵が満足の笑みを浮かべた。
心配された蠅などの虫の発生も、今のところは、たいしたことはないという。暑い季節だ。衛生面が心配になる。谷間の穴か四角く深かった。黒い闇がある。宮殿の塔さえもが、すっぽりと入ってしまう空間だ。
ガリバーは、この大地の穴を跨いで用を足す。
近づくと危ないと樵に注意されたが、さらに端まで歩を進めた。
レイドレザルの足元の土は、固く踏み固められていた。この位置に、ガリバーの左足が乗ることになる。
本番は、さぞかし壮大な眺めだろう。一度ぐらいは、この目で見たいものだ。
だが、御料林のさらに奥にある谷間は、直線で踏破するガリバーには、十分もかからない。だが、リリパット人は、曲がりくねった山道をのぼらなければならない。馬でも小一時間は優にかかる距離である。
多忙なレイドレザルには、そうそう来られる場所ではなかった。
土が盛られている。大便の本体は、見ることができなかった。あるいは、少しはと期待していたが、ガリバーの仕事は、いつもの通りに、細心で徹底的だった。漏れがなかった。ただ群がる蠅だけが、埋蔵された大量の黄金の存在をうかがわせていた。ここまでくると、さすがに糞便の臭気が重くたちこめて居る。
ガリバーは、毎朝、早い時間にここに来る。排泄は定期的だった。胃腸が健康だということだ。食事の一切を宰領するレイドレザルは、胸を撫でおろしていた。小の方も、一日に、四、五回はある。彼の移動は、定期的だった。
レイドレザルの右手に小高い土砂の丘がある。この穴を掘ることによって出てきた土と岩だ。まだ穴の空間には十分なゆとりがあったが、いずれは別の場所を選定しなければならないだろう。ガリバーの、この国での滞在の日数がしのばれた。
ここよりも、適切な場所はあるのだろうか。頭が痛かった。
そして、戦時には食糧事情が逼迫する。これからは、ガリバーも飢えを感じることだろう。
レイドレザルには、人間山がこの腐敗した小国では生きていけないことが、分かっていた。白髪の巫女シーリアらの奮闘も、根本的な解決にはならない。いつかは、大きな事件が起こる。軍隊との衝突があるかもしれない。しかし、その弓矢では、せいぜい失明させることぐらいしかできない。彼は、やがて、この国を去ることになるだろう。
そのためには、ガリバーが乗ることができる船が必要だった。そのような巨大な物を建造することが、リリパット帝国の力で、できるだろうか。
伝えきくところでは、ブレフスキュ帝国の海岸には、異世界の巨大な物体が漂着することが、リリパット帝国よりも多いという。潮流が異なるのだろう。あの国との良好な関係が今こそ必要なのだが。しかし、戦さの火ぶたが切られた。どうすればいいのか。見当がつかなかった。
レイドレザルには、これからも悩むべき問題が、つねに無数にあった。ひとつひとつ処理していくしかなかった。
ガリバーの大便は、レイドレザルの運命を押し流す。男根は、一度に、数十人の女に快感を与える。
彼の巨大な肉体は、リリパット帝国の全軍を相手にしても、戦法によっては敗北を喫することはないだろう。数日にして勝利をおさめるに違いない。
この国の新たな皇帝になれる。
それができて、そうしないのが、わが友ガリバーの生き方だった。
レイドレザルは、黒い穴に放水した。爽快な気分だった。天だけは頭上に大きく高く開けていた。
〈了〉
循環するビデオとはなにか
murbo
循環するビデオはバンドネオン奏者の小川紀美代さんのプロジェクトで、音楽家にとどまらず、アーティストがコロナ禍またはその後に活動する意義を循環と継続に見出し、作品化する。表現の具体的な手段としては小川紀美代さんのバンドネオンの演奏と共演する作品を作ることになります。
改めて循環するビデオはなにか書いてみるとこうじゃないかと思う。本人に聞けばいいんだけど、自分で解釈することも必要じゃないっすか。
そして月日が流れて緊急事態宣言もとうに解除になり、今は第三波の渦中です。もうマスクをし、どこかへ行けば手の消毒をし、ソーシャルディスタンスが当たり前になってしまいました。あえて外出できないとか仕事がないとか言う状況でもなくなりました。しかし、COVID-19はいまだワクチンがなく、解決する方法はありません。
旬な状況を切り取り、即興で作ることも必要で、それに対して僕は尊敬すべき行動だと思ったし、うまく出来なかった自分が情けなく悔しいと思いました。時間は流れていくので特殊性ばかりでなく普遍的であることも考えたいと思うようになりました。
この期間は循環するビデオにとりたてて参加する気はなく、何かあれば手伝えるならいいかなと思っていた程度です。
なのにうっかりバンドネオンを描いた絵を見せてしまったのです。設定としては人類があまりに悪い事をしすぎて地獄が手狭になり、地上に悪魔として送り返す地獄の部隊の大ボスが地上に現れるときの姿がこの子どもです。とか、ペープサートアニメならそんなに手間もかからないだろうからアニメ作りませんかとか余計なことも書いて。そうするとノリノリの小川さんの返事か来てしまい、アニメーションを作ることになりました。
アニメと言えば子供の頃から親しみ、作ってみたいと思っているものです。実際作ってはいますが、手応えを感じるものは難しいのです。それでも今回は、まぁ、ちょっと作ってみようかなとぼんやり思いまして。自主制作はいつも最後と思って作っています。今回も最後ですねぇ。
曲は僕が小川さんが一人に向かって演奏している姿が良いと思った話をしたら、スワンソングというオリジナルに決まり、さぁ作るぞ!と聞いたら四分くらいありましてw 一分までなら頑張れると思ったんですが。
スワンソングは鳴かない白鳥が死ぬ間際に美しい歌声で鳴く伝説から着想を得たとのこと。
更によせばいいのにどういうことかYouTubeでCHAGE and ASKAのOn Your MarkのMVの解説を見、そのMVも見てしまい、比べる必要など一切ないのに手抜きを考えてはいけないとかよせばいいことばかり考えて四分の大ラフのイメージボードを書きなぐり、タイムラインで繋げてライカリール(ウチではモチベーションを上げるために格好をつけてライカリールと呼んでいます)を作成。少し時間があったのでタイトルもスワンソングだとなんとなく記号的に感じたので同じ白鳥を鵠と呼称することを調べ、そのまま「くぐい」でなくて、濁らずに「くくい」と発音することにしました。こちらでも読むようです。(その後、ククイというホラー映画があることを知りましたw)さらにノリで鵠を筆書きしてタイトルにしました。小川さんのプロジェクトなのにやりたい放題です。それでも全部確認もらっています。
もう少しライカリールを修正して第2稿を作ったりして見せましたら、曲は長くないか、二曲あったほうが良くないかと言われ、たしかにフレーズが繰り返すのでライブなら良いが映像につくとやや繰り返しが気になるとも思え、二曲で、もう一曲はこれから作るので待ってほしいと言われ、小川さん、気合い入り過ぎじゃないかwと思いました。
おっとその前にバンドネオンの演奏動画を作画参考用に撮影してもらいました。撮影素人だけどどうしようと言われたのでさっくりディレクションして最終的には三脚立てて用意ドンって実際に言って撮るだけなんですが。いつもは口酸っぱく画面は横長で撮れと言っているのに今回は縦です。資料用ですから画面いっぱいに撮りたいものが入っているのが良いのです。その後撮った素材を全部まとめて編集することも想定はしました。実際適当にまとめて一本にしています。
バンドネオンの演奏は思っている以上に体全体が動いていることを知り、アニメ作るって簡単に言うなあwと若干後悔することを学びましたよw
と、この辺りまではのんびりながら順調でした。
その後、金にもならない仕事などでほぼこちらの活動ができず、ロケハンなどして資料集めや固まっていないキャラクターを考えることにしました。
これらも改めて見直して描いたんですが、数日後、うーん、これはアニメ的漫画的すぎるのではないかと思いはじめまして。具象的感覚しか無いので抽象的な雰囲気を足したいと思いまして、再考ですね。
自分の中でアニメ部分だけ先行して考えるようになってしまったのでこの期間は今でも続いていますが、クールダウンできて後に良かったとこにならんかなあ。
というのも曲は終わりなのに、映像の物語としては終わった後の再生か復活なんですよ。まぁこちらが曲解していくのもいいかと思って。読み方が複数になるからね。桜が散るとは生の終わりか死の始まりか。知らんけど。そういう感じで受け取り方があることを踏まえつつ、今停滞しちゃってるんです。それでこのコラムを書く機会に振り返りつつ、先へ進めます。
先に書いたロゴタイプの件。漢字とアルファベットも描いた。筆で書くときはいつもの無心でいくつも描いて数点選び、それらを合成したりしなかったりしてスキャンしてビットマップからベクターイメージへ変換しています。アルファベットも同様です。ザラッとした感じにしたいので描いたものをトレスせずに自動でベクター化しました。
自主制作で大切だと思っているのはモチベーションの維持、やる気の維持。そのために無駄なこともやるんです。その無駄なことの一つがこの封筒。メモとかスケッチとかわーっと描いたものを溜めておく場所です。半分以上はデジタル化するのでここには本当に下書きしか入らないです。しかし、パソコンの調子が悪いし本当に作れるのかねw
ということで、また次回。
既刊本紹介
【murbo既刊本】
宇宙キッド 怪獣図鑑 魔人ゴース編
架空の連続TVアニメーションである、宇宙キッドに登場する敵怪獣などをカード風のレイアウトで紹介する図鑑。第一巻は宇宙魔人ゴースの作り出すアイアンモンスターと宇宙キッドの使う装備のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00EM4ST80
宇宙キッド 怪獣図鑑 ドーモル団編
架空のTVアニメ、宇宙キッドに登場する敵怪獣をカード風のデザインで紹介する図鑑。第二巻は地底人ドーモルが率いる怪獣たちのイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00F0CFGVQ
戦え!宇宙キッド 怪獣図鑑 超電子頭脳ズレイノウン編
架空のTVアニメ、宇宙キッドの敵メカ怪獣をカード風に紹介した図鑑。第三巻はSSLに反旗を翻した超電子頭脳ズレイノウンの作り出すロボット群のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00HRW3ELG
編集後記
隔月配布のペースに慣れずに却って遅くなってしまう体たらく。次こそは!
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