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男と女の距離(ディスタンス)
弾射音
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朝目覚めると、まず目をやるのはいつも夫のベッドだ。
ぐっすりと眠っているように見える。深夜はかなりひどいいびきをかくので、その騒音でしばしば目を覚ましてしまう。そのことを夫に言っても、自覚がないのだから仕方がない。文句の言いようがない。いびきの件だけではない。夫はいつも、妻の言うことを、要望を聞こうとしない。
妻はそっとベッドを出、パジャマのままバスルームへ行き、用を足してから洗顔フォームで顔を洗い、それからリビングへ行ってテレビのスイッチを入れる。画面のサイズは八五V型。そんなに広くないリビングで、しかも二人きりの生活にはあまりふさわしくないと思うのだが、夫は自分でさっさと決めて買ってしまった。カネがあるんだからいいだろう。夫はそうとしか言わなかった。妻が口を挟む余地は一切なかった。
大画面のテレビで観るニュースはとても虚しい。映画でも観るのなら別だが、夫は毎日遅くまで残業で、休日も出張だとか取引先とゴルフだとか言って家にいないことのほうが多い。別に夫と仲睦まじく映画を観るつもりはない。願い下げだ。一人で洋画や海外ドラマを観たほうがよほどいい。
八五V型など、まだかわいいほうだ。夫は最初は液晶テレビではなくプロジェクターをほしがった。スクリーンの大きさは一七〇インチ。そんなもの、どうして必要なのか。さすがに妻は猛反対した。家庭用のプロジェクターはせいぜい三〇〇〇ルーメンで、カーテンを閉めなければ観られたものじゃない。それに、そんなもので毎日ニュース番組を観せられてはかなわない。妻も映画は好きだが、そこまでの趣味はなかった。夫は言ったものだ。俺はとにかく大画面で映画を観たいんだ。それに、大画面の液晶テレビよりもはるかに値段が安い。
このときだけは、夫は妻の言い分を聞いた。だが、それ以外は夫はいつも専制君主。妻の言うことなどほとんど聞かず、何でも自分一人で決めてしまう。
壁の白い時計に目をやる。五時半。起床するには早すぎる。夫が家を出るのは八時。七時に起きても十分間に合う。だが、もう眠れない。妻はいつも、一晩中ほとんど浅い眠りで、すぐに目が覚めてしまう。原因は分かっていた。女のせいだ。夫が関係を持っているであろう女だ。名前は知らない。年齢も知らない。どんなタイプの女か、全く見当がつかない。それどころか、いるかどうかすら分からないのだ。つまりは、妻が一方的に夫の不倫を疑っているだけ。だが、妻には確信があった。いつだったか、夫のスーツの上着に長い髪の毛が一本付着していたことがあった。栗色の髪の毛だった。だから、その女の名前も年齢もどこに住んでいるのかも分からないが、髪の色だけは判明しているのだった。
ホームシアターシステムが重低音でニュースキャスターの声をスピーカーから吐き出す。妻は思わず失笑した。一瞬、ボリュームを上げてやろうかと思った。だがやめにした。三白眼になって怒鳴られるだけだ。
隣のキッチンに入り、紅茶を淹れる。夫が目を覚ますまでの一時間半を潰さなければならない。本を読もうか。妻はアメリカ文学が好きだった。大学の英文科ではスタインベックを卒論にした。『エデンの東』なら、何度読んでも面白い。しかし、ストレスのせいで、もう数ヶ月も本を読んでいなかった。今も、全く読書する気になれない。海外ドラマを観ようか。一話は大体四十五分だから、十分に観られる。しかし、それも気が乗らなかった。ただ、リビングのソファに体をうずめて考え事にふけるだけ。
思い立って、キーホルダーを手に取る。部屋着のまま玄関を出て、カーポートへ行って自分のアウディに乗り込む。外出着に着替えるつもりはなかった。どこかに立ち寄るつもりは全くなかったのだ。
二月中旬とあって、あたりはまだ薄暗い。エンジンをスタートさせ、公道へ乗り出す。この車も、夫の趣味だ。私は国産車でもよかったのに、夫はこの車を無理矢理押しつけた。結婚して間もない頃だ。カネがあるんだからいいだろう。これは夫の口癖だ。何度も聞いているうちに、嫌みに思えてくる。そこまで見栄を張りたいのか。ちなみに、夫の車もアウディだ。しかも、クワトロの最高車種。全く実用に向いていない。ただ、見栄だけ。買い物なら、君の車で行けばいいだろう。
赤信号で車を停める。このままどこかへ行ってしまいたい。夫のいないところへ。夫の愛人のいないところへ。しかし、夫の愛人がどこに住んでいるのか、どこで逢い引きしているのか、全く分からないので、どこへ行くこともできない。
信号が変わって、妻は急発進した。わざと急発進した。敢えて危険なことをして、自分という存在を一新したかったのだ。残念なことに、早朝だったのでほかの車も歩行者も皆無だった。他人を危険に巻き込むことはまっぴらごめんだが、少なくとも何事かと振り向かれてほしかった。誰もいないので、本当は信号を無視してもよかったのだ。しかし、誰も見ていないのでは、交通法規を違反しなかったに等しい。
運転席側のウィンドウを下げる。全開にした。二月も中旬。一年でいちばん寒い時期だ。車内のヒーターが無意味なものになる。当然、凍てつくような寒さが頭を、顔を、肩を、上半身を、そして下半身を襲う。それでも、彼女は自分の肉体を虐待せざるを得なかった。今のところ、夫は私を精神的な意味でのみ苦しめている。どこかでバランスを取らなければ、心がおかしくなってしまう。彼女は自分で自分の肉体をいじめることによって、心身ともに苦しんでバランスを取ろうとしたのだ。それでもなお、こんな寒さではこの内面的な苦しみとバランスを取るには不十分すぎる。
再び信号交差点。数十メートル手前で信号は黄色に変わり、さらに赤になった。妻はスピードを緩めなかった。今度こそは悪いことをしてやる。夫のしていることを考えれば可愛いものだが、それでも少しは気晴らしになる。信号が完全に赤になった二秒後に、彼女の車は交差点に進入した。すると右から急に原付バイクが直進してきた。すんでのところで衝突しそうになったが、バイクが急ブレーキをかけたので惨事には至らなかった。妻はスピードを緩めずに走り去った。ルームミラーを見上げると、原付バイクは転倒しており、乗っていた男が立ち上がってこちらへ向かって手を振り上げて何かを怒鳴っていた。引き返すべきだろうか。男は怪我をしているかもしれない。立ち上がっているところを見ると、たとえ負傷しているとしてもたいしたものではないだろうが、それでも責任を取る必要がある。いつもの彼女だったら、引き返して男の無事を確認しただろう。だがどうしてもその気力が湧かない。私は人でなしだ。あれはどうやら新聞配達人のようだ。バイクの前の籠から新聞のようなものがあたりに散乱している。私は赤の他人を怪我させたかもしれず、しかもそれを無視した。だけど、それでもまだ夫の行状とはバランスが取れない。
気がつくと涙が一筋頬を伝っていた。怪我をしたなら、男は警察に通報するだろう。私は逮捕されるだろうか。それでもいい。困るのは夫だ。私が逮捕されれば、夫の社会的信用も失墜する。それがひいては彼の収入を激減させるかもしれない。カネがあるんだからいいだろう。もうそんな台詞も吐けなくなるかもしれない。そして私たちは離婚し、夫は愛人とも別れる羽目になるのだ。
急に男のことが心配になってきた。妻はセンターラインをまたいで急停止した。苦労して車を反転させ、今来た道を引き返す。交差点に、原付バイクも新聞配達人もいなかった。どうやら、私は犯罪を犯すことができなかったらしい。
家に帰ろう。妻は交差点のバイクが倒れていた箇所を眺めながら思った。こんなことをしていてもなんの解決にもならない。しかし、夫を問い詰めるだけの材料がない。妻のアウディは再び急発進して信号を無視し、法定速度を大幅に超えて空気を切り裂いた。
〈続く〉
わが友ガリバー
笛地静恵
2・食欲と陰謀
ガリバーは夕食の時間だった。
宮内大臣レイドレザルは現場の総監督を務めていた。口ひげを神経質に指で撫でていた。その形が朝に決まるか決まらないかは、その日の気分を左右する。ガリバー手製の木のテーブルの上は、風が強かった。どうしても、乱れてしまう。
レイドレザルは年齢こそもはや中年にさしかかっているが、なお細面の貴公子の面影を、鋭い頬の線にとどめていた。
大臣の中でも、彼はおしゃれに気を遣う。きれい好きである。たとえば、汗の匂いのする下着は、すぐに着替える。潔癖の度が過ぎていると、感じるときもある。
そんな自分が、巨大な人間の肉体の存在感を、傍若無人なまでに強烈に発散している巨人のすぐ近くにいて、不愉快にならないのは、不思議なことだった。娼館の婦人シーリアによれば、相性が合うということらしい。
ガリバーの体臭は、子ども時代に遊んだ夏の雨に濡れた森を思わせた。黄金の脂を分泌する松の木の黒い緑のような。そんな色艶があった。
風の向きによっては、さらに空気の筋が濃厚に漂ってくる。そんなとき、レイドレザルは、縦長の鼻の穴を静かに広げて、深呼吸するのだった。
ガリバーは、両方の掌をお椀の形にする。二十人の給仕を一度に乗せる。テーブルの上に持ち上げる。
テーブルと椅子は、彼が御料林の最も高い木々を何本も切り出して、自分で組み立てたものだった。もっとも大きな木でも、その手を延ばせば、頂に彼の手が触れるぐらいの高さであった。
高所のテーブルの上で働く者たちの安全のために、ガリバーは、周囲に木の柵をつけた。レイドレザルの指示で、付け加えられたものだった。
ガリバーの足もとには、三百人の料理人が並んでいる。手に手に料理の皿、葡萄酒、水等々を持っていた。
二十人が一組になっている。頭上のテーブルの上まで、滑車につけた縄を使って持ち上げていく。巨人の世話は、何しろ人手がいる。大仕事だった。日々が大きな祭りだった。辺りは異様な活気に包まれている。
人間山は、例によって健啖ぶりを発揮していた。大盛りの皿二つ分の料理が、一度に口腔に投げ込まれる。七面鳥や鵞鳥は、丸焼きを一口である。舌の音がする。唾液の湿った音。白い前歯が咀嚼していく。
上等な葡萄酒グリミグリムの樽が一口で空になる。今日は、特別に酒の量を三倍にしてあった。ガリバーは、何も疑問を持たずに、飲み干していった。
千百二十八人分の食料を一度に平らげていた。
彼らは撤収していった。
今日の夕食も無事に終わった。
テーブルの上には、もうレイドレザルしかいない。
食後のガリバーとの会話は、原則的には楽しかった。巨人たちの国の話は、いつもレイドレザルの好奇心を刺激した。大小の相違はあれども、人間のすることは、どこでも同じだという感が深い。
一口で言えば、実に愚かなものだ。政治というのは、どのような世界であっても、しょせんは権謀術数の渦巻く汚い世界だった。今日の、この計画もそうかもしれない。レイドレザルの陰謀だった。ガリバーには責任のないことだ。彼には何の落ち度もない。ただ、一部の女性の反応が、政治的に利用されたことからの、過剰な反応にすぎなかった。
レイドレザルは、自分を掌に載せて、耳の穴の近くに運んでくれるようにガリバーに頼んだ。重要な話がある場合には、何度も実行している。ガリバーも飲みこんでいた。
ガリバーの手のひらは、柔らかく暖かだった。レイドレザルは、ガリバーの耳に手をかけて重心を安定させた。
そして、耳の穴にささやいた。
「よく、きいてくれ。一度しかいわない。君にとって重要なことだ。今宵、神殿の巫女たちの表敬訪問がある。受け入れてほしい」
ガリバーの眉間に皺がよった。なんのためかと不信に思っている。レイドレザルは、ガリバーの感情を読むことができた。
「彼女たちは、裏口からやってくる。安全のために、君の足の裏を三度、叩く。両足を広げておいてくれ。何があっても、絶対に手を出してはならない」
「何が、起こるんだ?」
「心配ない。君の安全は、この私が保証する。立ち合いもする」
「わかったが、いったい……」
レイドレザルは、ガリバーの言葉をさえぎった。
「そして、もう一つ、大事なことがある」
「何だ?」
「ズボンと下着を脱いでおいてほしい」
「何だって!?」
「君のためなのだ」
ガリバーの内心の動揺を示して掌の台が揺れた。レイドレザルは耳にしがみついた。
ガリバーの耳の付け根の筋肉が震えた。巫女たちの訪問の意味を理解したのだ。
歯を食いしばっている。怒りに耐えているのだ。
それから、顔が青くなり赤くなっていった。この巨人の感情は、なんと読みやすいのだろうか。素裸で往来を歩いているようなものだ。愛おしかった。自分が守ってやらなければならない。レイドレザルは心に誓っていた。
「皇帝陛下のご命令だ」
嘘である。これはレイドレザルが独断で実行する秘密の作戦だった。しかし、この皇帝陛下という語句は、つねに彼に効果を表す魔法の呪文だった。ガリバーは、君主国の民なのだ。
巨人がおとなしくなった。
「理由を説明してくれ」
ようやく息を吐いた。
「君の下半身の状態について、不安を訴える意見が、宮廷の一部にあるのだ。海軍提督ボルゴグラムの周辺からだ」
軍隊にまつわる必要最低限の知識については、すでにガリバーの耳に入れてあった。
「そんな、失礼な考えは、私には、まったくないが」
「わかっている。しかし、我々は、君の股間を常に見上げる状態にある。どうしても視線が、そこに行ってしまうのだ」
それからも、あれこれと話をした。結局、ガリバーは、一度だけという条件で妥協した。それでよい。それが、良い体験であれば、次回があるだろう。男の性欲に果てがないことは、レイドレザルも哀しく実感していた。
*
夜間の神殿のある区域への一般人の立ち入りは、禁止されている。兵士たちが巡回していた。不審者は逮捕される。
けれども、ガリバーのいる神殿の前の広場には、彼の生活を支える六百人以上の男たちと、その家族のための住居がある。元の住人が立ち退いた家だけでは足りない。仮設の住宅が立ち並んでいる。
家々の小さな灯かりまでは、レイドレザルには、ずいぶんと距離があるように見える。しかし、ガリバーにとっては、ほんの数歩で到達できる場所なのだった。耳と目があった。
夜はしんとしている。犬の声もしない。野良犬も、このあたりから消えた。ガリバーを怖れているのだろう。
レイドレザルは、仰向けになったガリバーの耳の脇に立っていた。彼に不安を与えないためである。
「来た」
彼が呟いた。
「じっとして、動かないで」
レイドレザルが、注意をした。
ガリバーは目を閉じている。じっと試練を待ち受けていた。
「おお」
口から驚きが漏れた。
「静かに」
レイドレザルは、ガリバーが身動きするのを感じていた。衣擦れの音がしている。巫女たちが、任務を開始したらしい。
それからは、ガリバーの百面相が見ものだった。眉間に皺を寄せている。声が出ないように歯を食いしばっている。顎の筋肉が緊張した。大粒の汗が流れていた。拷問を受けているような苦悶の表情にも見えた。
その時間は、三十分以上続いた。レイドレザルには、長い待機の時間だった。
そして、ついにガリバーが緊張した。それから弛緩した。
神殿の黒い帳の内部から立ちのぼる空気が変化した。男の香りがした。何が起こったのか。明瞭にわかった。
事は終わったのだ。巫女たちの任務が成功したことになる。計画は成就した。
ガリバーの目が放心したように、頭上を見上げている。今夜の空は曇っている。星も見えない。
「いい夢を」
レイドレザルは、彼を一人にしておいてやりたかった。その目じりから垂れる大きな涙の粒を見てしまったからだ。
故郷の女たち、妻のことを思い出しているのだろう。
彼が妻帯していることは、その口からきいていた。
レイドレザルは、神殿の左右の歩哨だけを残し、その場を、そっと立ち去った。
〈続く〉
COVID-19が殺しかけているとある音
古川モトイ
名古屋のブルーノートが店を閉じるそうで、これはジャズ愛好家には相当な衝撃で、ブルーノートに行ったことがない音楽好きにもそこそこ衝撃です。
ジャズで重宝される楽器にコントラバスという楽器がありまして「コントラ(2倍の)バス(低音)」という意味です。
元々あったベースの弦楽器の低音を強化する為に生み出された楽器で、英語では「ダブル(二倍の)ベース(低音)」と呼びます。
日本人はその略した表記の「Wベース」を、なぜか「ウッドベース」と読んでしまう呪いにかかって久しいのですが、一応、多くの日本人の言い分としては
「エレキのベースに対して、ウッドのベースだ」
という感じだと思うのですが、残念ながらエレキベースも、その大半の材料は木ですので、市井で「ウッドベース」という単語を耳にすると「アイタタタ…」となってしまいます。
ウッドベース愛好家の皆様は、私の卑しい感性をお許しください。
さて、そのコントラバスですが、一本足がついていまして、あれは単に持ちやすくする物ではなく、床を鳴らす為でもあります。
コントラバスを演奏する床は中空の木製になっておりまして、楽器の響きを豊かにする役割も担っていると聞いております。
そうした舞台の仕掛けを使いながら奏でられるコントラバスも、他の楽器と同様に代えがたい魅力のある音色を持つわけです。
その音色が録音再生機器と相性がよろしくない。
コントラバスの音を高精度に録音して再生できる機器はあります。
問題は携帯できる機器ではそこそこ難しい。
またコントラバスの音は低く、最低音になると、聞き取れない方もおられるぐらいです。
ただ私は、人間は低すぎる音は全身の皮膚や体毛の振動で「聞いている」と考えております。
スピーカーのような物を置いて音を再生すれば、部屋の空気が振動しますので、「聞く」ことも出来るでしょう。
「肌で感じる」と言い換えてもいいかもしれません。
ところが耳でしか聞かないイヤホンやヘッドホンでは、どんなに高品位でもそれは起きない。
ということで「イヤホンやヘッドホンではコントラバスの音は厳しい」と、あえて断言いたしましょう。
とにかく臨場感が消えると考えていただければ。
本当はそれだけではないのですが、その話は、またどこか別のところで。
リモートでライブペイントをやってみる2
murbo
継続してやっていますまあぼんのリモートライブペイント。イベントで描くとき同様にリモートでもスケッチは描いています。何を描くか共有するためです。
出来上がった絵はだいぶ違います。女の子以外は描いているときに相談して追加しています。
次の週2020年7月8日の午後9時に開始したリモートライブペイントもスケッチを描いたのですが見当たらず、これまでを踏まえた連続している絵を描こうとなりまして、バイクはデザインを考えないと描きようがないのでデザインを作る意味で描いたのです。なぜないのかw。
描いた絵はこちら!前回同様に細かな部分はその場で相談しながら描いています。
まあぼんでメカモノを描くのは合わないのではと思ったが以前うさぎ型の宇宙船を描いていたな。
反重力トライク。ちょっと手抜きして横から。エンジンなどはその場のアドリブなので設定など考えていないのですね。これから二人で出かけるのか途中なのか、二人の気持ちを繋いでいるのが謎の蝶なのか。自分たちですらあとから物語を読み解くようなことになっていますね。まあぼんじゃなくても毎回似たようなものですね。
そしてリモートライブペイントはしばらくお休み。やはりツールの使いづらさとそもそもソフトウェアを使って絵を描くことの不慣れがあり、絵の内容より描き方論になりがちな点も良くないんだよね。こういった点を解決するにはペイントソフトの開発からスタートしないと解決できないのだよ。ということでまあぼんのリモートライブペイントは一旦幕引きです。
既刊本紹介
【murbo既刊本】
宇宙キッド 怪獣図鑑 魔人ゴース編
架空の連続TVアニメーションである、宇宙キッドに登場する敵怪獣などをカード風のレイアウトで紹介する図鑑。第一巻は宇宙魔人ゴースの作り出すアイアンモンスターと宇宙キッドの使う装備のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00EM4ST80
宇宙キッド 怪獣図鑑 ドーモル団編
架空のTVアニメ、宇宙キッドに登場する敵怪獣をカード風のデザインで紹介する図鑑。第二巻は地底人ドーモルが率いる怪獣たちのイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00F0CFGVQ
戦え!宇宙キッド 怪獣図鑑 超電子頭脳ズレイノウン編
架空のTVアニメ、宇宙キッドの敵メカ怪獣をカード風に紹介した図鑑。第三巻はSSLに反旗を翻した超電子頭脳ズレイノウンの作り出すロボット群のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00HRW3ELG
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