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フォビア(恐怖症)
第五回
渡邊利道
もちろん山崎さんからだ。
「オー・イエー」
思わず不満の声が出た。寝てしまう前で良かったと考えるべきか。
「はい、もしもし」
諦めて電話に出る。しかし電話向きにはするっと普通の声が出るのだなと自分で思う。
——おうナベ、そういや決めてなかったけどよ、今日から出てくるか?
声がガラガラだ。間違いなく二日酔いである。
「ええ、僕は全然オッケーですけど」
睡眠時間一時間でボロボロですけどねー。
——そうか。いや、すまねえがおらあ今日は出張でよ、会社にいらんねえんだよ。いまから迎えやるから後のことは頼んどくからテキトーにやってくれや、な?
テキトーなことを言っている。どうせ二日酔いなので休むつもりなのだろう(ナメられたくないから「出張」なんて嘘をついているのである)。
「わかりました」
しかし当然だが私は余計なことは言わない。気づいて指摘しないというのがこの世界の重要な原則だ。気づかないような馬鹿はダメだし、指摘するような出しゃばりはやっぱりダメだ。
——おう。じゃ、そういうこってな。
ほとんど聞き取れないような掠れ声で山崎さんは言い、通話を切った。
結局出勤にしてしまった。山崎さんはいないんだから俺もやめときゃ良かったと思うのだが、どうもしょうがない、はじめっから休みたがってるように見られてもかなわない。
とりあえずスーツと財布など外出の支度を用意だけして、ソファーで横になり仮眠を取りながら電話を待つことにする。たぶん迎えに来るのは田島さんだろうが、もしかすると他の二人のうちのどちらかかもしれない。その場合山崎さんの出張は本当だと考えたほうが良いだろう……などと思っているうちにうとうとしていたらしく、ハッと気がついたときにはテーブルがガタガタ鳴っていた。
「あ、はい、すいません渡邊です」
慌てて携帯を引っ掴んで開き言った。
——あーどうもー田島ですー。遅くなってすいません。
時計を見ると午前十一時だ。
「あ、いえいえー」
起きたばっかりで混乱しており、何が何だかわからない。
——おやっさんから聞くのが遅れちゃって。あと十分くらいでそっちに着けると思うんすけど、部屋番教えて下さい。
やっぱりそういうことか、と思わず笑った。私のところに電話だけして力つきて寝たんだな。
「ああ、いいですよ下まで行きますから」
——待ってるのたるいでしょう? それに寒いですよ下。
「大丈夫大丈夫、わざわざ上がってもらっちゃ悪いよ」
少しづつお互いにどれくらい砕けた感じで喋ってもいいか探る感じはひさしぶりだ。
——そうですか? じゃ、わかりました。十分くらいですから。ちょっとぐらいいいですからこっちを待たせるつもりでゆっくり出て来て下さいね。
「はい了解ー」
通話を切って、昨夜も思ったことだが、たった四人の会社の運転手だとは思えないような丁寧さだと改めて思う。まあでも少数精鋭なのかも、と思いながら、それにしては俺に来い来いとずいぶん熱心に誘ったよねえ、と何となく釈然としない。
ともかく顔を洗って歯を磨き、服を着て小物をそろえ階下に降りた。部屋のドアを閉めて階段を下りエレベーターまで歩くのに小田貴子が現れるんじゃないかと緊張したが何事もなかった。一階まで降りてエレベーターから出て、エントランスを抜けるとちょうど田島さんの運転するベンツが入って来るところだった。手を振るとクラクションを鳴らし、建物から出た私のすぐ前にすーっと停車する。相変わらず動物みたいな動きだ。
「どうも」
窓から覗き込んで挨拶する。昨日は山崎さんがいたので後部座席に座ったが、今日はどうするんだろう? というかまだ自分の立ち位置がよくわからないのだった。
「あ、すいません、どっちでもいいっすよ、というか、後乗って下さい」
あ、とこっちの迷いに気づいた顔をして田島さんが言った。どうも気を遣わせたみたいで、昨日もそうだったがいい男だな、と漠然と好意のようなものを感じる。
「いや、いいよ、前に乗らせて」
そう言って強引に助手席に乗った。
「あ、なんかおやっさんに怒られちゃうな」
照れたように笑い、すーっとまた滑るように走り出す。
山崎さんはいまは〈おやっさん〉って呼ばれているんだな、と私は思った。十年前は上からは呼び捨てだったが下からは大抵〈山さん〉と呼ばれていたものだ。〈山さん〉はその頃あの人材派遣業者の中ではトップの成績で、というのも工場(軽作業)系の人材派遣では現場を丸ごと請け負いでやっているケースがあって、そうなると言われた仕事を言われた通りにこなすだけでは足りず、できるだけ投入する人間を減らし一日あたりの生産台数を上げて採算を取らなければならなかったからで、山崎さんが担当するまでずっと月三百万の赤字だった現場が山崎さんが担当になり私がリーダーになった月からどんどん体制を改変して結果月百万の黒を出すところまで行ったのだった。いわゆるバブル景気のまっただ中で、どれだけやってもやり尽くすということはなく、またどれだけでも儲かったしその分派手に遊んで蕩尽することも平気だった時代のことで、また濡れ手に粟の商売でもなかったから後ろ暗さもなく連日飲み歩いたものだった。そしてバブルが弾けるとあっさり職場はなくなり、私は会社を辞めて貯金があったのでぶらぶらし、ほぼ半年ほど後にいまの会社に就職したのだが、山崎さんはそのまま人材派遣業の〈上〉に昇っていって、官やら業者やら地回りやらにコネを作って独立したということだった。
会社は一応駅前のここらでは商用の一等地に建っている雑居ビルの四階にあった。田島さんに連れられて私が来たときにはオフィスには社員が一人だけ留守番していて、名前は金城、沖縄出身の十九歳で、何故かブルックス・ブラザーズの高級スーツを着て、やたら手鏡を覗いているいかにもなチンピラだった。あと経理の水野さんという人がいるのだが今日はお休みということだった(何でも水野さんはもう六十に近いお年寄りで体力もないので、ほぼ毎週のように二日酔いで山崎さんが休んでしまう月曜日は休養してもらっているのだと言う)。私は軽く自己紹介し、その日の業務について訪ねたのだが、まあゆっくりしてて下さいよ、とだけ言われ、そのまま終日ソファーに座っているだけだった。山崎さんは最後まで現れず、田島さんが何度か電話しているだけで、三人ともどこへも外出せずに一日は終わった。仕事が引けた後、飲みに行くかと思ったが山崎さんが不在のときは休肝日と決まっているのだと冗談めかして田島さんは言い、団地まで車で送りましょうか、というのを断って私は一人駅前から団地まで巡回している市バスで帰った。会社の場所がわかったので、翌日からは自転車で通うことにした。片道十分くらいの距離で、行きは下り坂だったから楽だったが、帰りがちょっとキツい、と思っている間もなく、すぐに週に四度は山崎さんと夜飲むことになるので自転車通勤はダメだと判明し、結局散歩がてら三十分ほど歩くことにした。何やってんだおめえ、田島に送らせろよ、と山崎さんは言ったが、私は歩くのは苦痛ではないと断った。山崎さんの会社のもっとも良いところは始業時間が滅茶苦茶ルーズだったところで、だいたい午前中だったら何時に出勤してもオーケーだった。もっとも出勤しても最初の二週間は業務はほとんど何もなかった。たまに田島さんが申し訳なさそうに「すいません、これ二百部コピーしてくれますか」とかいって何やらパンフレットのようなものを大量にカラー・コピーするくらいだった。私が入社して二日目に金城がテレビを持ち込んできて、一日中点けているのでぼーっと日がな一日テレビを見ることになったが、手持ち無沙汰なのがほんの少しだけマシになった程度で、欠伸が出るほど暇なのには変わりがなかった。
山崎さんは判で捺したように火水木金と出勤し土日月は休んだ。出て来るのは大抵午後三時過ぎで、二時間ほど会社にいてぼーっとし、六時前に「終りだ」と言ってオフィスを閉め、社員全員を連れて飲みに出る。山崎さんと再会した日に行った小料理屋はどうやら〈とっておき〉だったらしく、平日のコースは最初が居酒屋、次に山崎さんの友だちがやっているバーか、地元の結構ヤバイ筋と親しいらしい居酒屋のどちらかを経由して、最後はその前に行った店のマスターも引き連れて山崎さんの女がチーママをやっているクラブで深夜まで、というパターンだった(もっともお年寄りの水野さんは一軒目でお帰りになる)。
三月に入って異常な暖冬がやっと冷えてきていた。もっとも暦の上ではむしろ春なのだから異常気象であるには違いない、というか、何だかわけのわからない気候で私は風邪を引いた。何しろ突然十七度まで気温が上昇したかと思うと次の日の朝には四度とかだったりするのだからたまらない。もっとも家でぐずぐずしていても会社でだらだらしていても大して変わらないような気がして会社は休まなかった。
咳き込んでいると水野さんが薬を買ってきたり、葛湯を飲ませてくれたりなにくれとなく世話してくれ、実はこの数週間ずっと業務内容を見ていて実質このオフィスを切り盛りしているのは水野さんで、というか「事務」と言えるような仕事をしているのは彼しかおらず、その能力は相当なものであり、横から電話を盗み聞きしていると何と英語や中国語など数カ国後を自由に操っていると知って、どうしてこんなヤクザな会社にいるのだろうと思っていたのだが、そのときの態度で、そうか、この人ホモなんだ、とピンと来て妙にしみじみ納得した。差別撤廃とか自由とかいっても、結局芸人以外のホモに世間は厳しい。いろいろあったんだろうなと私は思った。後になって山崎さんにそれとなく話を振ってみると、確かに水野さんは同性愛者だったのだが、きちんと同居している戸籍上は養子である〈奥さん〉がいるし、前に勤めていた大手都市銀行ではちゃんとカモフラージュして自身の性向は隠し遂せていたのだが、実は水野さんにはちょっと極端な浪費癖があって、銀行の金を横領してクビになったのだということだった。人は見掛けによらないなあと思ったことだったが、それはまあ後の話である。
最初に会社に来た日こそどうやら私に気を遣ってずっと一日会社にいた田島・金城は、翌日からはわりと自由に外回りに出ることが多かった。外回りと言っても実際に何をしていたかは怪しく、何度かパチンコで当てたと言って大量のお菓子類を会社に持ってきたりすることもあった。もっとも山崎さんと外で落ち合って一緒に会社に来ることもあったので、おそらく私が知らないところでいろいろヤバい仕事をこなしていたのだろうとは思う。
だらだらと、だが確実に過ぎていった一か月の間、他にわざわざ書くことと言えば、認めたくはないがもはやストーカーと化して私につきまとっている小田貴子とまるでセットになっているかのように彼女が現れたときの周辺に昼夜を問わず出現する妻の幻覚のことより他にないだろうと思う。確か山崎さんの会社に通いはじめて一週間ほど経った頃、いや月曜日で例によって山崎さんが二日酔いのために休んでいたからちょうど一週間目に違いないその日、めずらしく家で自炊して大人しく寝ようと思いバスに乗って帰ってくると、夜の七時過ぎに宅配便の大きな荷物が届いた。差出人は妻の名前で、その住所には憶えがない。ともあれ慌てて荷を解いてみると、中からは懐かしくなじんだ香水のにおいとともに女の服と下着と身の回りの品物が現れた。小田貴子のものに間違いない。それも私と何度か会ったその時々に身に着けていた服ばかりである。箱の底のほうに携帯電話が入れてあって、やはり私は監視されているらしく荷を解いてすぐにベルが鳴った。私はすぐに電源を切った。すると石が投げられてガラス戸が割られた。床とベランダに散らばった破片だけを片付け、私は敢えて割れたガラスをそのままにしておいた。
考えてみれば、というか、考えてみるまでもなく、やはり私が悪いのだ。大人だからなどと都合良く独り決めして、小田と妻を渡り歩き、両方とも取り返しがつかないほどに追いつめたのだ、と私は思った。妻が執拗にかけられた電話禍について語り、それは間違いなく小田貴子の行為なのだが、小田が妻が家を出れば自分がその後釜に入れるはず、と考えることを筋違いと責めることはできない(だからといってその通りにするには私の気持ちが無理だったが)。そもそものはじまりが間違いだったのだから、その間違いを押し進めた先も間違いであり、すべてを(といっても、妻と職だけだが)失ってそれで終りにならないか、と、頻繁に現れる小田貴子の痕跡に私は語りかけた。そうなのである、小田貴子は私にぴったりとはりつき、たとえば郵便ポストの中身をすべて盗んで代わりに自分の手紙(白紙なのだ)を入れて置いたり、夜のあいだにドアに赤や黄色のペンキで「女たらし」「人でなし」「極道」「ろくでなし」と書いてあったり、とさまざまなアプローチが取られていたが、いつだったか階段で私を待ち構えていたように姿を見せることは一切なかった。
ベランダに鳥の屍骸が番で遺棄してあったり、自転車のサドルが外されて駐輪場の屋根に乗せてあったり、郵便ポストのプレートが「小田」と変えられていたり、そんなことがあると、私はベランダに、駐輪場に、郵便ポストの設置されているエントランスに、ほとんどいたるところに妻の苦しげな幻影を見た。ゆらゆらと、向こう側が透けているが、しかし服装や髪の毛や皮膚のシワの一本一本に至るはっきり見える細部までそれは妻だった。どこを見ているかもわからず、私に何以下を訴えるようでもあり、私など何の関係もないようでもある。小田貴子はいまやもうほとんど気が狂っているに違いないのだが、しかし執拗に幻覚を見る私もまた発狂しているのではないかと疑わずにはいられないのであり、果たして狂人に他人の狂気か正気かが理解・判別できるものなんだろうか。
そのうちに、私が出勤して例によって何もすることがなく(それでも月初めにはちょっと吃驚するくらいの額が私の口座に振り込まれていた)ぼさっとして応接セットのソファーに座っていると(私は自分でテレビのスウィッチを点けたことはなかった)、水野さんが妙な目配せをして、ちょっと外で気分転換でもしてきたら、と言う。その日は田島さんと金城くんはまだ出勤していなかった。
「あ、それとついでに外で田島さんと落ち合ってくれる?」
それはまったくさりげなく、本当にもののついでのように口にされたのだが、
「あ、わかりました」
同じように軽く答えながらついに仕事が回ってきたかな、と私は思った。
水野さんの指定した時間は午後二時で、まだ十時過ぎだったから四時間近く暇ができた。待ち合わせ場所は電車で三十分も掛からないターミナル駅の構内であり、とりあえずオフィスを出て、何をするとも思いつかず駅前のコーヒー・スタンドに入った。しかし腹も減っていない。
カフェ・ラテを飲んで煙草を吹かしながら、ただじっと座っている。
まだ午前中の駅前はわりと閑散としていて、自転車の主婦やら欠伸をしている若いサラリーマンやら遅刻して不貞腐れたような女学生やらがバラバラに交叉している。
みな一人で、押し黙って、大抵は俯き加減にまっすぐ移動していく。
時折駅の階段を下りてくる人がいるが、急いでいるふうもないのにすぐに姿が見えなくなる。
空は低く、冬の低い陽射しが駅の建物に反射してコーヒー・スタンドのカウンターに当たって砕け、ちらちらと白いようになっている。
なんだか映画みたいなロケーションだ。
コーヒー・スタンドの客の数も少ない。
ゆっくりと天井の大きなプロペラが回っている。
店の隅のほうを、さっき私の注文を受けてくれたあんちゃんがモップを持ち出して磨きはじめる。
そのすぐ横で柱に凭れながら女子店員が何かあんちゃんに話しかけている。
女子店員の表情を見れば、彼女があんちゃんに好意を抱いているのは誰にでもわかる。
しかしあんちゃんは朴念仁なのか、それとも彼女に興味がないのか、適当に生返事を返してモップを床に滑らせさっとその場を離れてしまう。
女子店員はあーあという表情で、カウンターの中に引っ込んでいく。
よくある恋愛風景だな、と私は思う。そして、さて、私も諦めて外に出るか、と思い席を立った。外はまだ風が冷たかったが、陽があるのでまだマシだ。とりあえずさしあたってターミナル駅まで出て、大型書店でひさしぶりに立ち読みなどして、何冊か新刊を買い(そういえば以前は暇さえあったら本を読んで過ごしたものだが、ここ数ヶ月どうもそういう気分にならないでいたので、だいぶん回復してきたのかと思う)、少し早かったが喫茶店でスパゲッティーを食べた。
食後のコーヒーを飲みながら、ゆっくり買ってきたばかりの本のページをめくる。
『……私たちが創りだそうとしているものは、まがいものの、薄っぺらな人間なの。それはもはや真面目にも、ユーモラスにもなれない人間、やけくそになって死ぬまで娯楽やセックスを求める人間よ。一生キッズでありつづける世代。私たちはそういう人間をきっと創りあげるでしょう……偽善くさくはあれども、世の共通認識としては、欧米社会の人口減少(そもそもそれは欧米社会に限った特徴ではない。同じ現象は国を問わず、文化を問わず、ひとたび、ある一定のレベルまで経済が発展すると起こる)は嘆くべきことだった。それがはじめて、社会的にも経済的にも好環境にある教養のある若者が、子供なんて欲しくない、子育てにまつわる苦労や心痛になって耐えたくない、と公言したのだった……』
ふと目を上げて時計を見ると午後一時を過ぎていた。一時間以上ずっとページをめくっていた計算になる。頭がちょっとクラクラした。西欧型文明の人類的規模の拡散とその袋小路について露悪的に熱く語る小説で、下らないが面白いという意味ではとてもよくできている。コーヒーをもう一杯頼んでゆっくり煙草を吸う。
子供を作らない、というのは、結婚当初から私と妻とのあいだである種の契約のように結ばれていた取り決めだった。妻は自分の肉体が胎児によって変形させられ、男性だったら死んでしまうと言われるほどの痛みを感じねばならないという出産という行為を忌み憎んでいたし、私はアンブロース・ビアス流の生まれ落ちることが人生で最悪の出来事だ、という考えを支持し、かつ人類の総人口は現在でも多すぎる、と考えていた。どうしても子供が欲しかったら途上国などで死に瀕している孤児と養子縁組すればいい、とよく私たち夫婦は語り合ったものだ。むろん、実際にそうしようとしたことやそのための準備なり情報収集なりを実行したことは一度もなかったが。
畢竟私たちは成熟を拒否していただけなのかもしれないな、と思い、しかし実際子供など作らなくて正解だった、とこの現在のていたらくからすると認めざるを得まい、と、べつに誰も何も言っていないにもかかわらず誰かに主張したいような気になっている。そして苦笑する。
私には本当のことがわかっている。私は自分の恐れを隠していたいのだ。妻は一度妊娠し、私との合意のもとに堕胎した。私も妻もそれしかないと思ったし、それで良かったと思っているはずだった。そのことについて何か不満とか後悔めいたことを妻が口に出したことはない、というかそのこと自体について何かを妻が言ったという記憶がなかった。妻は私を憎んでいたのだろうか。それはわからない。妊娠したことは私だけの過ちではなかったから。しかし肉体を傷つけたのはやはり妻だけであって、私はその周辺で心を痛めたに過ぎない。私が恐れているのは胎児を処分したことではない、妻の怨みがどうしたってどこかに残っているのではないか、ということだった。いま、こうして妻に家を出ていかれてすでに三ヶ月が経過し、もはやどこにも捜すあても気持ちもなくなっても、それでも、というよりもむしろそれだからこそ、妻の憎しみが、私のところまで何かを伝えてきて何かを起こすのではないか、と私は怯えているのだった。ナンセンスな恐怖だ。けれども、最初に妻の幻覚を見たあの夜に、血まみれの赤ん坊のイメージをこの手に抱いたのは偶然ではないと私には思えた。私は新しい煙草を一本抜き出して咥え火を点けて息を吐くと、まだ灰皿に吸い切っていない煙草が残っているのに気づいた。
私はしだいに家に帰るのが億劫になっていった。新しい段階に入った仕事はとても簡単で、指示された場所に行きアタッシェ・ケースやボストン・バッグ、時には紙袋などに入った書類や札束を受け取り、そこでふたたび指定された場所に持って行く、ただそれだけだった。もちろんウン千万とか、時には億に届こうかという金を動かすのは緊張するが、何度もやっているとそのうちに感覚が麻痺してくる。どんなことにも人間は慣れるものだ、と山崎さんがべろべろに酔っぱらいながら言っていた日があったが、それはある程度当たっている。もっとも、いつもへべれけになるまで酒を飲まずにはいられない山崎さんを見ていると、いつまでたっても慣れたりしないのだ、ということもよくわかる。私も一緒になって朝までがぶがぶ酒を呷って、そのうちに例のチーママから店の鍵を預かるようにまでなった。飲み屋と会社と取引の待ち合わせ場所を順繰りに回って平日は過ごし、山崎さんが引き蘢る週末だけしかたなく小田貴子がさまざまな嫌がらせをしている家に帰った。
山崎さんは加速度的にヤバくなっていった。ある日突然昼の十二時過ぎにべろべろになってオフィスに現れ、机をひっくり返し窓ガラスを割って椅子でテレビのモニターを粉々に打ち砕いた。私たちは止めるのも忘れて唖然として山崎さんがひたすら荒れ狂うのを見ているだけだった。ソファーが宙を飛んで窓から外へ飛び出ていった。私たちは「うわあ」と叫んで下を見た。ソファーは隣のビルの屋上に落ちていた。どうやら犠牲者は出ていないらしい。ほっとしてふりかえると、山崎さんはすでにオフィスから出て行ってしまっていた。田島さんと金城くんが慌てて後を追っかけていく。水野さんは腰が抜けたように虚脱していて、私はコーヒーを炒れて二人で飲んだ。翌日水野さんは三千万をキャッシュで持ち逃げした。
「どうします?」
田島さんは悲しそうな顔で山崎さんの意向を訊く。
「そりゃ追い込みかけるだろうよ」
訊くまでもなかった。私は傍観しているだけだ。山崎さんと田島さん、金城くんが車に乗ってオフィスを出て行き、今日は電話するまで上がるなと言われていたので深夜までソファーでテレビを観ていると、午前二時に携帯電話が鳴り響き、オフィスの戸締まりをして駅前でタクシーを拾い、いますぐ郊外の山の麓の駅まで来いと山崎さんが言う。その通りにして夜の町を渡り、指示通りに駅前でタクシーを降りて五分ほど待っていると、まるでタクシーが行き過ぎるのを待っていたかのように角を曲がってベンツがすーっと現れた。
後部座席の窓が開いて、乗れよ、と言うように手招きされ、ドアを開けて乗り込む。水野さんの姿はない。
「行け」
山崎さんの声はいたって平静である。水野さんを確保できていなければもっと機嫌が悪いはずだ。田島さん、金城くんの二人は明らかに緊張して心なしか顔が青ざめて見えた。三人ともまったく何も喋らないのが不気味だった。
車はそのまま県境になっている山地を昇っていった。麓から中腹にかけて霊園になっており、何千本という桜が植えられている山の斜面をゆっくり昇っていく。桜の蕾が綻びはじめているのが見えた。ああ、今年は暖冬なんだな、と思うが、みな押し黙っているので話題に出せない。
そのうちにアスファルト舗装されている道を逸れて、鬱蒼と茂る森の土埃の立つ道に入る。車が入れるような土の道があるということにちょっと驚きながら、まあ、ほんの数百メートルの丘みたいな山だから、と何となく言い訳するように思い、デコボコの道に車体が大きく揺れ、ゴツン、とか何とか、昔観たマフィアものの映画のようにトランクが鳴っているような気がして戦慄する。
「もう無理です」
車を停めて田島さんが俯いたままで言う。
「じゃあ、担いで歩くんだよ」
不機嫌に山崎さんが答える。
ああ、やっぱりそうか、と私は思った。
それから後はまるでモニター越しに起きている出来事をどこか安全な外部から覗いているような気分で一部始終を見ていたのだった。
予想というか妄想の通り水野さんは手足を縛られ口にガムテープを貼られ身動きできない状態でビニールシートにくるまれトランクに放り込まれていおり、意識があるということは田島さんがトランクを開け金城くんと外に出そうとしたときにビニールシートにくるまれたその物体が大きく跳ね上がって二人の手から逃れて地面に落ち、その瞬間に鈍い唸り声があがったことでわかった。悲鳴だろう。
田島さんと金城くんはその声を聞いて明らかに引いていた。
「何だてめえら、くそ下んねえ」
苛立った声を出して山崎さんはベルトに挟んであったらしい拳銃を抜いてビニールシートにくるまれた水野さんに向けた。
「おやっさん! 待って、待って下さいっ」
田島さんが泡を食って間に割って入る。
何だ? という心底意外そうな山崎さんの顔。
「やめましょうよ! 水野さん殺して何になるって言うんですか! ここまでビビらしたら大丈夫です、絶対に妙なマネできないに決まってます、堪えて下さいよ!」
必死の形相で命乞いをするのだった。
大した根性だ、と私は思った。銃口を向けられて赤の他人のためにここまで言える奴はそうざらにはいない。
「ふーん」
まるで緊張感のない声を山崎さんは出す。
「じいさんがいないと事務も大変だから?」
何だか現実感覚がない。
「はい、そうです、水野さんがいないと俺らもホント困るんです」
すがりつくという感じで田島さんが言った。
「じゃあてめえが死ね」
パン! とずいぶんあっさりした音がして田島さんは倒れた。俯せになった顔の下からだらっと黒い液体がひろがる。真っ暗闇なのでよく見えないが、見えなくてもそれが何であるかくらいはわかった。
「あーあ」
思わず声が出て、びっくりしたように山崎さんと金城がくんが私を見た。
「おまえ緊張感がねえよ」
ふわっと山崎さんの表情が柔らかくなる。
「だって死体って面倒じゃないですか」
軽く軽く言っているが、内心もっとビクビクしているのだ。しかしそれを悟らせてはいけない、というか、もし悟らせたとしても表面に浮かべなければ具体的に指摘できない。
「あー、そうだなー」
いまやっと気づいた、というように山崎さんは嫌そうな声を出した。
「とりあえず人出を増やしましょう」
山崎さんの答えは待たずにビニールシートを解いて水野さんを外に出す。
「すいません、手伝って下さい」
怯え切った表情で地べたにべたっと尻をつけて両足をだらんと垂らし痙攣するように首を回しておどおどしている水野さんに言うと、あうあうあうと声にならない呻き声を絞り出してガクガク頷いた。気の毒だとは思ったが同情・配慮している場合でもないし心の余裕もない。
金城くんにも手伝ってもらって三人で田島さんの遺体をビニールシートでグルグル巻きにしてそこから三十分ほど入った山の奥のほうに運び、もうそろそろいいかというあたりで地下三メートルほどの深さで人一人寝かせるほどの大きさの穴を掘って捨て、さっさと元通りに埋めた。
山崎さんはぼーっと見ているだけだった。あからさまに掘り返したとわかる棺のような長方形の真新しい土の上に、草を植えたり腐った落ち葉を敷き詰めたりしてカモフラージュし、もっとも、死体ってのは最低五メートルは地下に埋めないと腐って臭うって話を推理小説で読んだことがあるが、と思いながら、しかしどうせここまで人が入ってくること自体がまともな了見ではありえないだろうとも思う。
「さ、帰りますか」
できるだけさっぱりした声に聞こえるように言うと、
「あ、そうか」
山崎さんはまるでいま目が覚めたとでもいうかのように気のない声を返した。
【つづく】
石田ゴウキ氏が「学校教育の評価システムの問題点を音楽家の立場からぶった切」ってた
古川モトイ
石田氏から許可が出たので、石田氏の昨年12月のブログをきっかけに話を進めていきたい。
学校教育の評価システムの問題点を音楽家の立場からぶった切ります(『石田ごうきの音楽革命ブログ』より)
http://gohky-ishida.com/2017/12/12/%E5%AD%A6%E6%A0%A1%E6%95%99%E8%82%B2%E3%81%AE%E8%A9%95%E4%BE%A1%E3%82%B7%E3%82%B9%E3%83%86%E3%83%A0%E3%81%AE%E5%95%8F%E9%A1%8C%E7%82%B9%E3%82%92%E9%9F%B3%E6%A5%BD%E5%AE%B6%E3%81%AE%E7%AB%8B%E5%A0%B4/
最初に結論を書いているのでその引用から。
>結論から言いまして、
>どこで評価されたいのかを
>自分で決められないこと
>が一番の問題です。
これは確かにそうかもしれない。ただ、学校教育のどのレベルの話をしているのかが曖昧なので、両手ばなしで賛同はできない。
・なぜ、賛同しかねるか?
自分でどこを評価されたいかを選ぶことが可能であった場合、「自分が評価されたいポイントで結果が出なかったとき」に自然と「自分で責任を取るべきだ」と感じるのではないだろうか。学校教育全体にそのやり方を広げた場合、小学生にも成績の責任を取らせるかどうかと言う話になる。例えばフランスは小学校で留年があるので、そうした仕組みがあるわけだが、私は何の根拠もなくフランスのやり方は好きではないので、そのやり方にはいまいち賛同しかねる。この「自分で評価されたいポイントを自分で決める」ことに伴う責任をはたして、何歳ぐらいから学生に負わせるべきなのか?が前提として提示されていないのは惜しい。
・私が義務教育で教えて欲しい事
人類の歴史は疑似科学との戦いの歴史だ。中世ヨーロッパでは肺から呼吸した空気は心臓へ行き、動脈を通って全身へ運ばれると考えられていた。息が苦しいときは血管を切開して空気を取り入れると多分楽になるだろう。ちなみにこの考え方に疑問を感じた人間も少なからずいただろうが宗教裁判にかけられて有罪となったことだろう。忘れてはいけないことがある。これを発案した人間も支持した人間もバカではなかったという事実だ。むしろ、医師になるほど賢い人間たちによって「動脈で空気を送る」という「真実」は教育の中で受け継がれていた。理解いただきたいのは「賢い人間でも疑似科学にはコロッと引っかかる」という悲しい現実だ。歴史が証明している。ここからは我々を捕らえて離さなかった偉大な勘違いを見ていこう。
・天動説
地球は神が創ったので地球が宇宙の中心だと信じていたキリスト教徒によって守られてきた。旧約聖書は「はじめに神は天と地を創造された。」から始まるが「天」が先に来ている点について誰も考えなかったのが不思議で仕方がない。ちなみに英語でもその順番なので、あらゆる言語でそうであろう。これのおかげで惑星の運行の謎がずっと解けなかった。また天動説では日食の正確なタイミングが予想できない。そして、日食はしばしば社会の混乱の種となった
・降雨の仕組み
未だに雨乞いの風習は世界に残る。気持ちは少し分かる。
・人種差別
恐ろしい事に白人は生まれながらにして有色人種よりも優れていると何の根拠もない確信を持っていた時代がある。その過ちに気付いたのはチャールズ・ダーウィンで彼自身がいくつかの勘違いを後世に残した人間ではあるが、彼の最も優れた能力は「みんなが信じて疑わない事を掘り起こせる」空気の読めなさにあると私はおもう。彼はアマゾン流域で驚くほどバカな白人を発見してしまったのだ。
・王権神授説
「王権は神から付与されたものであり、王は神に対してのみ責任を負い(中略)国王のなすことに対しては人民はなんら反抗できない」とする説。民主主義の敵。現代日本でこれを復活させようとする奴がいたら、文字通り命がけで戦う価値がある。
・病気の原因
病原体と言う概念がない時代、多くの感染症はおそらく祈祷で治したのだろうと思う。例えば梅毒の治療法の中には水銀吸入など見当違いのものもあったが、奇策、「わざとマラリアに罹患する」には科学的根拠が存在し、効果もあった(但し、治療途中で死ぬ可能性もある)。
・火は元素
元素ではなく、現象だ。仮に火が気体だとすると、冷却すれば液体になる。冬に液化した山火事が春に再開するなどという事態になりかねない。
冗長なのでごく一部に触れただけだが、これらの勘違いには当時のエリート達が関わっていた。疑似科学と人類の戦いは決して「バカと真人間」の戦いではない。むしろ「エリートと空気読めない変人」の悲痛な戦いもあった。疑似科学は民衆とエリートと権威に守られ、空気が読めない変人たちには真理以外の味方がなかった。真実は貧弱で、時に何もしてくれない。そうやって「反社会勢力」の烙印を押された研究者達の何世紀にもわたる「うめき」が現代の科学を支えている。現代の文明社会がそうした滑稽な勘違いを避けようと注力するのは全く間違っていない。義務教育の特に理科は、そうした知識の集合体だ。全ての中学生が100点取るための理科であれば森羅万象「祈祷で解決できます」と教科書に書いておけばいいのだ。なぜそれをしないかというと、中学生が理解できるウソよりも人類を惑わさない真実のほうが大切だからだ。理科に限らず全ての学問に言えることだが、努力すれば理解できる保証など必要がない。それら中には人類全体の健康と生存に関わる情報の基礎が入っているなら、それを理解できないと自白するに到ることもまた努力だろう。塾で教えていると「先生、今勉強しているこれ将来役に立ちませんよね?」と尋ねられることは多々ある。そう質問してくる生徒は、残念ながらその分野を将来役に立てる機会はないかもしれない。そうした視点から考えた場合、「自分の何を評価されたいのか」を決めた瞬間に、その人間の価値がある程度決まってしまう危険を孕んでいると考えるのは行き過ぎだろうか。
誰もいない街
何もない街 いや街はあるけど 空のない街
空のない街 いや空はあるけど 見えづらい街
見えづらい街 いや見えはするけど 分かりづらい街
分かりづらい街 づらくはないけど
その人気(ひとけ)のないトコは 寂れて寂れて
その人気(ひとけ)のないトコは なんか足りないx2
その人気(ひとけ)のないトコは 逆に目立つんだ
鳴呼、たまたま迷い込んだ
何もない街 いや街はあるけど 花の無い街
花の無い街 いや花は咲くけど 芽吹かない街
芽吹かない街 いや芽は膨らむけど 咲きづらい街
咲きづらい街 づらくはないけど
その人気(ひとけ)のないトコは 侘しく侘しく
その人気(ひとけ)のないトコは なんか足りないx2
その人気(ひとけ)のないトコは 逆に目立つんだ
鳴呼、たまたま(そうなった)
その人気(ひとけ)のないトコは 寂れて寂れて
その人気(ひとけ)のないトコは なんか足りないx2
その人気(ひとけ)のないトコは 逆に目立つんだ
鳴呼、たまたま迷い込んだ
他人の畑で雑句ザク
<
/div>
ラジオライフ
ドラゴン(松岡ヒロシ)
「オレには電波がひっついている」
逮捕時の白いブリーフと白いハイソックスの姿でおなじみ、深川通り魔事件のパンツマンこと川俣軍司が、その凶悪な犯行動機を電波からの命令によるものとの意味不明な供述をしてから、世の中に「デンパ」「デムパ」や「電波系」なる言葉が生まれました。泣きたくもないのに泣かされるメソメソ電波、笑いたくもないのに笑わさられるニヤニヤ電波等が有名ですが、かく言う私もここ最近は電波に飲み込まれています。
現在私が勤めている場所は、ラジオを聴きながら働ける環境なのですが、おしゃれを気取るFM局なぞ聴いていたら「ああ、オレはやはり世の中とは合わないんだな」と、アチャラカ電波にますます暗い気持ちになってしまいますし、NHK・FMを聴いていたらそれはそれで、クラシックや演歌に紛れてマニアックすぎる中東の打ち込み音楽を流したり、主にじい様ばあ様が聴いている時間帯に突然スラッシュメタルを流したりするので、流れてくるワクワク電波に仕事どころではありません。
そこで、やはりラジオの王道といえばAMです。平日の昼間っからラジオの情報バラエティなんて聴いているのは、まあしゃれた感じの方というのは非常に少数、更に言いますと若い方なんてほとんどいらっしゃらないのではないでしょうか。
AMラジオ、この地域ですと聴取率からいってもCBCラジオ一強のようで、私の職場もCBCかNHKしか流れておりません。午前中は長年続いている、キンタマがどうのだのマンコがどうのばかりの下品さが売りな、下ネタ頭脳改革者「つボイノリオ」の番組です。午後からは、すぐに人の話を自分の話に切り替えて、全て知ったかのように大して面白くない話をさもオレの話オモロイやろと楽しそうに語る、現在は名古屋と心霊が頼みの綱であります、ご存知「北野誠」の番組。彼は一昔前、調子に乗って芸能界のタブーをやはり知ってるかのように言い切り、その後号泣謝罪会見しましたが、世間からは「そんなこと知らんけど、ところであんたナニモン?」と失笑されたこともありましたね。それはともかく、まあこの辺りが私がよく聴いている番組でkoujikoujiす。しかし午前のつボイノリオの番組には、歴史ある文化放送の長寿箱番組が挟まれたりしていて、私はそちらが楽しみだったりします。昔は古臭くてビンボー臭くて年寄り臭くて聴く気になれなかったのですが、年が重なってくると不思議なものです。
それらの番組が始まれば、ラジオがあった小さい頃の光景も思い出してしまいます。真っ暗な土間に風呂敷を広げて、茶碗に一枚50銭でシールを貼る元気なオバサマの横にあるラジオ、黄色くて臭そうな足の爪がチャームポイントの草履ばきオヤジがやっていた金物店のラジオ、親戚の地味なおじさんのコロナに乗ったら流れていたラジオ。いぶし銀放送に懐かしい風景もよみがえり、懐かし電波がとても心地良いものです。
10年前やまたそれ以前にも、ポツリポツリ仕事中にラジオを聴けていましたが、その頃と比べれば昔から続いている番組はやはり減りました。遠い過去から覚えていて今でも現役なのは一つくらいですが、それを大変うれしく聴いております。
何年か前にやっぱり死んで終わってしまいましたが、午前中の箱番組といえば「永六輔の誰かとどこかで」でした。
暗い尺八のテーマと、番組スポンサー桃屋の味わい深いのか別に深い意味は無いのかわからない、桃屋の商品と強引に関係付けられた詩が読まれる冒頭も印象的でしたね。番組本番になれば、永六輔よ、あんたがそんなこと心配したって世の中どうもならん、どんだけ自分が偉いと思ってんだと聴取者が突っ込む間も無く、世相を早口でまくし立てる声には、まさしく老害ここにありという気迫がありましたね。話の内容に私はだいたい興味ありませんでしたが、相手役のスケベそうな声の年配女性アナウンサーが面白くない話に相槌を打ちながら笑ってあげたり、リスナー含め一丸となって放送界の大巨人を電波ごと持ち上げたりしているものを感じつつ、毎回「なに言ってんだこいつ」「ちげぇねえ、いいこと言うぜクソじじい」と、電波に踊らされて楽しく情緒不安定に聴いていたのがいい思い出です。その後、永六輔がフガフガモゴモゴ、本当になに言ってるのかわからないようになり、こちらには全く理解不能なのに相手役の例のアナウンサーだけが「ええ、はい」「そうなんですか、あらま」等、しっかり相槌を打っているのがとてもシュールで、ますます毎回楽しみにして聴いておりました。フガフガ永六輔さん、パーキンソン病で当時体調がとても悪かったようで、そんな状態なものですからリスナーからも「なに言ってんのかわかんねーから早くやめろジジイ」等の苦情も結構あると、まだしぶとく生きていた永さん自らフガフガ言っていたように聞こえました。しかし聞き取れないなんて我々の耳を弱いから鍛えなさいと言わんばかりに、年寄り特有の、誰も期待していない「負けんぞ」根性の固さでラジオに出続け、番組でフガフガとタクシーの運転手の態度に文句付けたりしていたのですから、私の中のソンケイゲージはレッドゾーンまで上がりました。本当です。
その他も「いくよくるよの儲かりまっか」や「小沢昭一的こころ」やら、死んだ人の番組ばかりが思い出されますが、そんな中、先程も書きかけましたが、唯一続いているのが「はがきでこんにちは」です。もちろん私は現在も楽しみに聴いております。
番組提供が日本香堂という、骨格からして線香漂う年寄り臭い、なんとも言えないイヤな予感がしますが、ふーんで終わるなんてことない年寄りの日常を書いたハガキを読むという、ゆったりとした時間の無駄を楽しむ数分間の粋な番組です。
ハガキを読むのは俳優の近石真介。初代マスオさんの声優としても有名ですが、そのハリのある声を聞けば、テレビやCM等どこかで知っている素晴らしい声です。直前まで流れていた、やれ包茎だの栗とリスがどうのこうのとはしゃぐ「つボイノリオ」の番組とは打って変わって、このほがらかなひと時が、内職や野良仕事の手を緩めさせてホッと一息つけます。
しかしよく聴くと、この番組も少々気味の悪いものが常に漂い、その数分間に仕事の手を緩めるというより、私は仕事が手に付かなくなります。
声だけを聞けば休日には子供とママ孝行に勤しむ爽やかパパのようなツヤのある声の近石真介。しかし実は、数十年も前から第一線にいる90歳近いゾンビで、まずそこを認識してしまうと歪な時空からゾクゾク電波が漂います。
そしてリスナーからのハガキの言い回し、これがまたグッと胸に迫ります。本当にそう書いてあるのか、近石真介が勝手に変換して読んでいるのか、リスナーみなさんの言葉遣いが一緒なのがとても不気味です。内容は「近所の家のアジサイがきれいに咲いて、いつも楽しみにして前を通る」というような、箸にも棒にもかからない話ばかりですが、だいたい60?70前後の年配女性のものが多いようです。こういったものを番組で読むと「ねえ、ちょっと聞いてよ?近石さーん。近所にあるお宅の庭にね、毎年アジサイが咲いてんだけどね?これがとってもきれいなのよ?。知らないお宅だけどこっちまでウキウキしちゃって、この時期いっつも前を通るのが楽しみなのよ?。あたしも来年から育ててみようかしら。でもうちの庭狭くてダンナが花を増やすの嫌がるのよねさようなら。」
いつもこんな具合です。
ちょっと?なのよ?と、妙に馴れ馴れしくハガキから語りかけてくるのが不自然でもあり、しかしババアさん特有の図々しさのリアリティなのか、どちらにせよこちらの居心地がとても悪くなります。そして突然終わります。?なのよ……等で文章が終わるのはいいのですが、話の途中のような、トイレで拭ききれないとき、と言いますか、これもなんとも中途半端な終わり方なのです。
そしてこの後が重要なポイントなのですが、文章が終わったら全く間を空けず「さようなら」と近石さんは繋げるのです。文章を自分で読みながら、自分で少しかぶせように「さようなら」と、近石真介はやるのです。これが、今の今までキャンキャン騒いでいたのが瞬間別人格に入れ替わって静かになった人のような、突然バットで見知らぬ人の側頭部をブン殴って直後に素知らぬ顔で冷静に歩いているような、とにかくほんのりした狂気が感じられて、私はやはり毎日聴いてしまうのです。
しかしこれで終わりではありません。さようならの後、しばらく無音が続きます。いや、本当は無音ではありません。よく聴くと近石真介がわざとらしく「クックックックッ……」と声を押し殺して笑っているのです。近所のアジサイに何がそんなにおかしいのかサッパリわかりません。しかし2?3秒、場合によっては5秒以上「クックックックッ」とやっています。とても不気味でいいです。その後は当たり障りのないハガキへの返答をしますが、これがまたなんとも言えないのです。
「いやいや、ほんとね。うれしくなっちゃう気持ち、わかるなあ。よそ様のお宅でもね。僕なんかどんな人が育ててるんだって庭先まで覗いちゃったりしてね、バカだよねー。まあダンナのことなんてこの際ほっといてさ、好きなアジサイ育てちゃいなさいよ。その後の責任は持たないですけどね、あははは」
やはり何がそんなに面白いのか全く理解はできません。しかし、そこにはただ楽しくほがらかで平和な日々という大切なものが漂っています。忘れていた暖かく大らかな気持ちに包まれると、何も面白くないのに自然とニヤニヤしている私自身がいます。まさしく、笑いたくもないのに笑わされるニヤニヤ電波ですね。
こんな具合に毎日仕事をしながら楽しめるわけですから、幸せだと思わなくてはバチが当たるというものです。箱番組だけではなく、平日毎日よくぞこれほど楽しそうに何時間もしゃべり続けるなと、つボイノリオも北野誠も私はすごいなと尊敬しています。本当です。面白い面白くないは別にしてですが、面白ければ全ていいというものでもないですからね。他のラジオ番組も聴いてみたりしますが、この辺りは格が違います。実際に会ったならば、名前に「さん」をつけてしまいます。
本来ならば、女性アナウンサーに自慢の鉄拳をふるって全国にもお馴染み、暴力メガネ宮地佑紀生についても、爆笑問題太田お気に入りの気持ち悪い「おめでとーう」連呼やらを書きたいところですが、あらもうこんな時間。AMラジオ嫌いだったのに、いつでも電波を受信したく携帯用ラジオを買おうかどうしようか迷っている私に驚いていますさようなら。
リビングデッド・シスター
弾射音
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新崎誠はまだ発見されていない。もう一ヶ月ほどになるが、その足取りはまったくわからない。
一度、僕は新崎の家に電話をかけた。新崎誠が発見されたかどうか確かめるためだった。ついでに、僕の方でも何かわかったらすぐに連絡すると伝えた。ところが、新崎の母親はあからさまに嫌そうな口振りだった。きっと、冴子のせいで失踪したんじゃないかと思っているのだろう。しかし、考えてみれば、当たらずとも遠からずだ。
冴子の部屋を整理していたら、日記帳が見つかった。ファンシーな日記帳が、何十冊もクローゼットの奥に隠されていた。僕はそれを読み、何かヒントがないかと探し回った。
最近の日記では、新崎との交際のことが細かく記されていた。どんなデートをしたとか、どんなところへ行ったとか、どんなレストランで食事をしたとか、どんなことを話したとか。自分が覗き魔になったような気がして厭だったが、背に腹は代えられない。
日記の記述をもとに、僕は新崎の足取りを推理した。そして、週末には彼が出没しそうな場所を回った。それは由希子とのデートも兼ねていた。日記に記載されていた場所を、由希子とのデートとの目的地に選んだのだ。何も知らない由希子は喜んだ。ガサツな僕と違って、新崎はしゃれた場所をよく知っている。僕の変貌ぶりに、由希子は驚いたくらいだ。
それでも、新崎の姿はどこにも見つからなかった。
それにしても、冴子は一体誰と浮気をしたのだろう。一体誰が冴子を妊娠させたのだ。考えるだけではらわたが煮えくり返る。
僕にとっては、新崎の失踪よりもこの問題の方がより深刻だった。さんざん悩んだあげく、興信所に調査を依頼することにした。
両親には内緒だ。だから、自分のお金でまかなわなければならない。貯金はあまりなかった。しかし、大学時代にしたアルバイトで稼いだお金がまだ少し残っていた。それでまかなうには、大手の調査事務所を雇うことはできない。ネットで調べ、格安な料金で依頼を請け負う事務所を見つけた。
日曜日、僕はその、MH探偵事務所というところへ行った。
堀江雅人は、二十代後半の体が細い感じの探偵だった。こんな若い人に任せて大丈夫だろうかと思ったが、料金が安いんだからしょうがない。
事務所は、探偵一人、アシスタントの女性一人の二人所帯だった。探偵一人で十分に調査できるものだろうか。しかし、料金は確かに安い。
堀江雅人と差し向かいでソファに腰を下ろすと、アシスタントが熱いコーヒーを持ってきてくれた。僕は冴子と新崎のことをかいつまんで説明した。もちろん、冴子がゾンビになってしまったことは伏せておく。
一通り説明すると、堀江は言った。
「本人には訊かなかったのですか」
身も蓋もない言い方だ。僕はちょっとだけ怒りを感じた。
「妹は病気で昏睡しています。聞き出せるはずがありません」
「わかりました。では、妹さんの浮気相手と、新崎さんの行方を調査すればいいのですね」
「新崎の行方探しはいいです。警察が動いていますから。妹の浮気相手の調査だけしてください」
「わかりました」
こいつ、体は細いが、目つきは鋭い。ひょっとしたら、やり手の探偵ではないのか。
僕は次に冴子の通っている大学、友人関係などを説明した。堀江はそれから料金体系を説明した。安いとはいえ、それなりの金額だ。調査が長引けば、予算をオーバーするだろう。この堀江という人物が優秀な探偵であることを祈るしかない。
二日後、堀江から僕のスマホに電話があった。
「冴子さんが大学でとっている授業をお教えいただきませんか」と言う。
「わかりました。二、三日待ってください。探してみます」
帰宅してから、僕は冴子の部屋やバッグの中を探し回った。机の引き出しから、授業の時間割表が出てきた。とっている授業がマーカーで囲まれている。僕はその授業名と担当の教員の名前をメモした。そして、堀江に電話をかける。堀江はメモをファックスで送ることを要求した。仕方なしに、リビングのファックス電話で指定された番号にファックスを送信した。
「健一、何してるの?」
「友達に授業のノートの写しを送ってるんだ」
口を突いてごく簡単に嘘が出てくる。一瞬、罪悪感を覚えたが、すぐに仕方ないのだと納得した。
再び堀江に電話する。
「授業を担当している教員に容疑者がいるのですか」
僕は言った。容疑者とは大げさな言い方だが、ほかになんと言えばいいかわからない。
「まだわかりません。とりあえず、可能性のあるものをすべて当たってみます」
「よろしくお願いします」
どうやら、精力的に動いているようだ。
これで冴子の浮気相手探しは堀江雅人に任せておけばいいだろう。あとは新崎誠だ。
しかし、僕は警察以上の働きをすることはできない。僕一人で解決できる問題じゃない。警察に任せて、僕は何もしなくていいのだろうか。きっとそうだろう。一般人が警察より先に新崎の行方を見つけることはできないのだ。だが、どうも気になる。冴子が新崎を裏切っていたことも負い目になっている。できれば、見つけてあげたい。生きているなら、親元へ帰してあげたい。
珍しく、奥田教授から僕のスマホに電話があった。
「友人の医学博士にちょっとした検診をしてもらいました」
教授は言う。
「結果が出ました。ご覧になりませんか」
「わかりました。お伺いします」
というわけで、僕はその日の夜、さっそく奥田教授の家を訪ねることにした。教授自ら電話をかけてくるくらいだから、よほど重要な診断結果なのだろう。様々な要因から、健康体であることが判明したのか。それとも、生きている兆候が見つからなかったのか。いずれにしても、ゾンビを健康診断するというのは初めて聞いた。何とも異様な雰囲気になってくる。
応接間に通されると、教授はさっそく何枚もの書類を僕に渡した。
「まずは血液検査の結果です」
紙には、様々な数値が書かれていた。教授がそれをもとに、一つひとつの数値を説明していく。だが、専門的なことを細かく説明するので、僕にはさっぱりわからなかった。
「とどのつまり、冴子は健康体だということですね?」
僕が言うと、教授は頷いた。
「どの数値も正常値内です。健康体そのものですよ」
「尿検査はできないということでしたね」
「はい、残念ながら」
「それにしても、どうやって採血したのですか」
「近づいていって腕を伸ばしたところを取り押さえ、注射針を刺しました」
苦笑するしかなかった。
「ところで、今日は冴子に会わせていただいてもよろしいでしょうか」
「ちょっと待ってくださいね」
奥田教授は奥さんに声をかけた。二言三言、ことばをかわす。驚いたことに、それは日本語ではなかった。たぶん、奥さんの母国語だろう。当然、僕には全く理解できなかった。
教授が僕を振り返り、言う。
「大丈夫ですよ。会っていってください」
教授のあとに、研究室へついていく。
冴子は相変わらず檻の中で動物園の熊みたいにうろうろしていた。僕たちが部屋にはいると、こちらの方に腕を伸ばして近づいてくる。うつろな目で僕たちを見据え、唸り声を上げる。
「その後、進展はありましたか」
僕は教授に訊いた。
「今のところは何も。しかし、ずいぶん進歩しました。肉だけですが食事ができるようになったんですから」
そうか。あのときから一歩も前に進んでいないのか。僕は少し落胆したが、顔には表さなかった。
見ると、冴子の口の周りにはうっすらと血がこびりついている。相当レアな焼き肉を食べたのだろう。
それ以上は何もすることがないので、僕は奥田家を辞することにした。
「ありがとうございました。これで失礼します」
「ご両親にも健康体だということを伝えておいてください」
「わかりました」
研究室を出る前に、もう一度冴子の方へ目をやった。檻の中の床に、なにやら白い破片のようなものが転がっていた。血がこびりついているようだ。どうもあまり掃除が行き届いていないようだな。まあ、ゾンビの檻に入っていくこともできないから、無理もないか。
帰宅して、僕は冴子の健康診断の結果を両親に報告することにした。母はテレビでバラエティショーを観ている。父は書斎でビールをあおっている。僕はうんざりしながら二人の注意を喚起した。父からビールのグラスを取り上げ、テレビのスイッチを切る。
「奥田教授の友人の医学博士が検査してくれることになってたのは覚えてるよね」
僕は言った。返ってきたのは、「そうだったっけ」という返事だった。父も母もすっかり忘れている。
「ったくもう、どうしてそんな大事なことを忘れるの!」
つい大声を上げてしまった。だが、父も母も至極平気だ。
「今日、その結果を教えてもらいに行ってきたんだよ。これがその検査結果」
僕は奥田教授からもらった書類をバッグから取り出してテーブルの上に広げた。
「少なくとも、血液検査では異常は見つからなかったんだって。どの数値も正常値内だったらしい」
「よかったじゃないか」
父はそう言うと、さっそく立ち上がろうとした。
「ちょっと待ってよ! まだ話をしてる最中じゃないか!」
また大声が出てしまう。
「そんなにビールの方が大事なの」
「話とは何だ」
「冴子は奥田先生のところに預けっぱなしになってるだろう。お礼もしなきゃいけないし、そもそもこんなに長い間預けっぱなしにしておくのはどうかと思うんだけど」
「でも、先生は研究のためにそうしてるんでしょう」
母が言った。
「そうだそうだ。先生の研究に口を出すべきじゃない」
二人とも、よほど冴子をやっかい払いしたままにしておきたいらしい。
「これ以上進展がなくて、冴子が元に戻らなかったら、引き取らなきゃいけないんじゃないのか」
「健一、お前は先のことを考えすぎだ」
父が赤い顔で僕をにらみつける。
「先生は半年から一年はかかるとおっしゃったじゃないか。一年たったらまた考えればいい」
「そうよ。話はもういい?」
母がテレビのリモコンに手を伸ばす。呆れかえってものも言えない。僕はそれ以上話をするのをあきらめて、検査結果の紙をバッグにしまって二階の自分の部屋に上っていった。
【続く】
OCTA ORCAイラストメイキングなど
murbo
晴天に恵まれ、何とかやり過ごすようにお開きになった展覧会も終わりましたが、精神的にはへこむ状態が続き、もーやだー!ではあり、前回【続く】にしてしまったので、展示したイラストのメイキングでも書きましょうか。
その前に今回の扉は今回用にレイアウト、レンダリングしました。あまり感情的になってもアホみたいですが、作家とは感情を表現するものではないかと思うので、あえて言いますと会期中に「3DCGには可能性がある」と言って映像しか作れずに展示作品より自分の社外秘の仕事の成果物ばっかり見せてた人、それじゃあ、全然可能性ないよw。目の前の3DCGで作った映像で話しないと。そして二回目のない3DCGの展覧会では3DCGに可能性なんて誰も感じないよ。
それでも3DCGの専門家ではない僕が、3DCGの可能性の一つである展開のしやすさ、バリエーション制作が容易である点を披露しましょうか。というのが今回の扉です。うちの3DCGには可能性あるよw
トビラは映像やほかのイラストに登場したOCTA OCRAをレイアウトし、別で作っている僕の自画像キャラクターmini skunkもレイアウトしています。次に載せている三枚はこのレイアウトを別の視点から見たものと、映像ように組んだレイアウトを別の視点から見たものです。多分、読んでいる方は気づいているでしょうが、映像を作るとこのように静止画がおまけで作ることができます。画面比率が違うのであれば、違う比率のカメラを用意すればいいのです。ベリー簡単。このように素材を作るまではなかなかしんどいですが、ある一定の条件が揃うともの凄くハンドリングが良くなります。
次は実際に展示したイラストです。イラストと言っても半分以上写真で、かといって背景に画像をただ置いたのではなく、板ポリゴンにテクスチャとして写真を貼っています。岩や人の肌などの表現に写真をテクスチャとする場合があります。違いはポリゴンの細かさです。他は一緒です。ですのでこれも3DCGだと強引に主張するのです。良くないですけどね。ただ貼っただけでなくてカメラとロボットOCTA ORCAとのバランスを考えて位置や角度を調整します。忘れちゃいけないのはこのビルの写真を張り付けたオブジェクトに反射や光沢の設定はしないこと。こんなに凸凹しているのに実際は単なる板だからな。
そしてOCTA ORCA
これはポーズをつけて位置を決めます。画面の外の風景が反射しているか映り込んでいるように多少見せるためにダミーの風景を見えないところに置いています。これは背景のビルと同じように一枚の板ポリゴンに風景画像を貼っただけです。
次にビルの上に載っているエビフライメカです。
どうということはありませんが、ヘリポートに乗っているように配置します。
更にこれはエビフライメカの影のマスクです。これを上手いこと使ってヘリポートに乗っている感じを出します。このマスクを作るために四角柱のオブジェクトをビルに見立てて配置して影を作っています。
これらをAfter Effectsで合成しています。After Effectsは映像用の合成などをするソフトですが、静止画を作ることもできます。出来上がりを次に挙げます。
もう一点作りました。こちらは先に作ったほうと向かい合わせ且つ対になるような雰囲気を心がけましたが完全に連続した絵ではないです。うっかり背景の建物の画像を紛失してしまったようで。これはそのビルに映る敵メカのGK-1です。ビルに映り込むものを表現することで画面の外にも作品世界があることを伝えます。先の絵は奥に向かっています。
OCTA ORCAです。さっきのとはマーキングと頭の飾りが違います。ライトは確か一灯です。影を黒くつぶすことでリアリティとか重量感とかはったりを表現します。何しろ嘘っぱちなので見てきたかのような本物に見えるように必死です。
出来上がりの絵です。センターにドーンと鎮座せずに飛んでいます。ほぼ真ん中にいるので視点やカメラの位置をそれなりに考えてセンターにいる単純なレイアウトを回避するようにしています。
てなことで、バリエーションなどのちの展開を考えて作成すると3DCGである点を効果的に活用できるよという話でした。次回はドテドンでなんとか。
【弾射音既刊本】
クラフトロン 弾射音短編集 SF編
本格SFから文明批評まで、バラエティ豊かな4編を収録。
「クラフトロン」…夫のテリーは旅先の地球で他の観光客もろとも消息を絶ち、私は軍人として捜索を命じられる。2体になった自由の女神、巨大化した凱旋門、超高速で地中海を走行するストーンヘンジ。変異に地球は飲み込まれ、私はついにテリーの真実を知る……。
「イナイア・ブリューロンの世界」…管理者として、私は〈インキュベーター3〉に赴任する。そこでは破壊工作者騒ぎが起きていた。私は他の二人の管理者に、破壊工作者と疑われる。〈ブライト・チャイルド〉たちの、見てはいけない真実。私はついに、〈インキュベーター3〉の正体を知るのだった。
「『小説』株式会社」…22世紀、小説は廃れ、「フィクト」にとってかわられている。マツヤマ・インダストリは、その「小説」を復活させるべく、子会社を設立する。しかし、親会社の重圧に押され、事態は思わぬ方向へ進んでいく……。
「死体来ます」…未曾有の食糧危機をきっかけに、人類は人肉を食するようになる。死体処理工場に勤務するぼくは、同僚の可愛いクミちゃんや優しい部長と楽しい日々を送る。毎日、たくさんの死体が運び込まれる職場。果たして、食糧危機がなくなる日は来るのだろうか?
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MP4I8JE
今度、死ぬことになった 弾射音短編集 ミステリ編
弾射音のちょっと毛色の変わったミステリー小説を3編収録。
「今度、死ぬことになった」…私は大学時代の友人、西井から、「今度、死ぬことになった」という文面の手紙を受け取る。急いで彼のアパートへ出向くと、彼はひどくやつれて病床に臥せっていた。今夜、死ぬのだと言う。意志の力で生き延びる奴もいれば、意志の力で予定通りに死ぬ奴もいる。大した違いはない。彼はそう言って死んでいく。しかし、最後に、彼は恨みを持つ女のマンションに時限爆弾を仕掛けたと遺言を残す。私はどうしたらいいのか?
「ついさっき、人を殺してしまいました」…僕はノイローゼの原因となった上司を刺し殺し、逃亡する。殺すに至った経緯や逃亡の近況をツイッターで発信しながら。そのうちに、僕を捕まえようとするハンターの集団が結成される。必死に捜査する警察と、ゲーム感覚のハンターチーム。僕は果たして逃げおおせるのだろうか?
「ラフター」…事業に行き詰まったナイト・ジャガーは、妻と娘を殺してしまう。無理心中するつもりだったのか、それすらわからない。そこでナイト・ジャガーは、パソコンのAIソフト、ラフターに相談を持ちかける。ナイト・ジャガーとラフターは、死体処理の方法などを話し合うようになるのだった……。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MOZXM22
理由なき朝食 弾射音ショートショート集Vol.1
夜中の三時、ママはぼくをいきなり起こす。朝食を食べなさいと言うのだ。よりによって、こんな真夜中に。しかし、ママは真剣そのもので、取りつく島がない。パパとお姉ちゃんはパニックだ。そのうちに、みんなは泣きながら真夜中の朝食を始める……奇妙な味の表題作など、バラエティ豊かな24編を収録。ちょっとした時間に楽しめます。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MUQJGT8
ぱおにゃん? 弾射音ショートショート集Vol.2
暇だったので、ぼくはつい象と猫のハイブリッドを作ってしまった。体長4メートル、鼻が長くて全身毛だらけの象猫は、僕たち夫婦の家の庭で元気に「ぱおにゃん!」と鳴く。妻はパニックだ。今すぐ捨ててきなさいと言う。しかし、それもかわいそうだ。超巨大な象猫を、ぼくはいったいどうしたらいいのだろう?……生物学者の騒動を描く表題作など、今回はSFばかり17編を収録。本格SFからスラップスティックまで、バラエティ豊かな作品群をお楽しみください。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MW4ZC78
デイズ・オヴ・ホミサイド
どうして人を殺すのが悪いことかわからないって? じゃあ、こんな話はどうだ?……殺人が犯罪ではない近未来。人々はいとも簡単に殺し合い、死んでいく。加藤芳雄はある日、吉田美枝子を地下鉄内で殺す。政府のコンピューター内に蘇った吉田美枝子は、逆に芳雄を殺そうと反撃に打って出る。何十人もの吉田美枝子に襲われ、何度も記憶をなくして、芳雄は、次第に精神を崩壊させていく。そしてついに、吉田美枝子は芳雄の呪わしい運命の真相を明かすのだった。SFのかたちを借りて、生命の尊厳を問う。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MKDQSLA
彼女の手の中のバービー
彼女はいきなり僕の顔に化粧をした。僕は彼女の手で、どんどん女になっていく--美人女子大生と女装少年の、奇妙な愛のかたち。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00GWY6ISQ
レイルウェイ、ターミナル、そして故郷へ
僕は棺桶職人。ある日、大変なことに気づいてしまう。
いどぅるが手許にないのだ。
人はみな、自分のいどぅるを持っている。いどぅるなしでは、人は生きていけない。
そして僕は、いどぅるを取り戻すため、故郷へ向かって旅を始める。
ハレーションを起こす風景。木の板に写真を貼っただけの薄っぺらな人間。人の肉でできた街。無数の金属板で構成される大都会。
行く手は迷路となり、僕の旅をさまたげる。
そんなとき、少女・ナオミが現れる。
彼女は僕の手を引き、ともに故郷へと旅をする。
はたして、僕は故郷にたどり着き、いどぃるを取り戻すことができるのか?
夢の世界を冒険する、象徴的なファンタジー。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MKCJPR0
A FUNNY STORY OF A SAD STORY
Once upon a time there lived a sad story in a kingdom near the sea. The sad story was actually a funny story because its author was not talented. People laughed at it and it felt sad. One day, the sad story met a girl who loved books so much. The sad story wanted to make the girl happy, so it went to the other kingdom to meet the happiest story in the world. Can it make the girl happy ever after? Can it meet the happiest story in the world?
This story was once on the magazine JOHNNY AMERICA(http://www.johnnyamerica.com/).
http://www.amazon.co.jp/dp/B00N4OBZYE
※この本は英語版です。
HAPPY ENDING and MIAI
This book contains two love stories that occurred in Japan.
“HAPPY ENDING”?An experimental short story. One day Sakura Minamimori the novelist met a young woman who doesn’t read endings of stories. That was her way of reading stories. She didn’t read one of his novels entirely in front of his eyes and that made him angry. She said she would tell him the reason why she doesn’t read any endings of any stories if he writes a story only for her. And she was not in good health. Should he write a story only for her?
“MIAI”?Masashi was thirty-nine. He took his thirtieth miai(formal marriage interview) that day. At the miai, he met Yasuko who was not so young. On the other hand, Masashi liked a young girl who was a bookstore clerk. To his surprise, Yasuko confessed that she had been in love with other woman’s husband who had been killed by traffic accident. Should he marry a woman who once loved other woman’s husband? Could he love Yasuko?
http://www.amazon.co.jp/dp/B00NLTWGGS
※この本は英語版です。
パッチワールド
人格シミュレーション「村田邦明Ver.7」は独自の理論「量子的同一」を宇宙で実証するため、恒星間宇宙船アポリオン3を乗っ取り、大学事務局のみどりとゼミの学生の勇を巻き込んでヒアデス星団に出発した。折しも太陽系に謎の結晶体ペダーが大量発生、地球は壊滅的被害を被る。15年かけてヒアデスに到着すると、村田は実験を再開した。そこで、ペダーが、地球生命とシンクロした、ヒアデスに数十億年後発生する生命の可能性であるということが判明した。村田は量子的同一によって地球へジャンプし帰還しようとする……クリス・ボイスの名作『キャッチワールド』へのオマージュ。第一回SF新人賞候補作を加筆。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00O5WSU7E
【murbo既刊本】
宇宙キッド 怪獣図鑑 魔人ゴース編
架空の連続TVアニメーションである、宇宙キッドに登場する敵怪獣などをカード風のレイアウトで紹介する図鑑。第一巻は宇宙魔人ゴースの作り出すアイアンモンスターと宇宙キッドの使う装備のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00EM4ST80
宇宙キッド 怪獣図鑑 ドーモル団編
架空のTVアニメ、宇宙キッドに登場する敵怪獣をカード風のデザインで紹介する図鑑。第二巻は地底人ドーモルが率いる怪獣たちのイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00F0CFGVQ
戦え!宇宙キッド 怪獣図鑑 超電子頭脳ズレイノウン編
架空のTVアニメ、宇宙キッドの敵メカ怪獣をカード風に紹介した図鑑。第三巻はSSLに反旗を翻した超電子頭脳ズレイノウンの作り出すロボット群のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00HRW3ELG
編集後記
murbo/一応、第45号の編集後記(雑談)です。
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