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渡邊利道
そうして家に帰ってみると、水のなかに沈んでいるようにひっそりした家のなかは音もなく、もちろん誰もおらず、黙って靴を脱いで上がり、そのままダイニング・キッチンをつっきって自分の部屋まで行って、カーテンを開けると空に大きな月がぼうっと白く光っている。
ベランダに出た。
コンクリートの上に置かれた簀子が蹠に冷たい。ステンレスの手摺にアイリスの小鉢が掛かっている。花はなく、葉が白黒の陰影にだけ見える。母親は緑の手を持っていて、たまたま誰かからもらった鉢を忙しさにかまけて放ったらかしているようで、きちんと季節には花を咲かせていた。
風が強い。外にいる時よりも寒さを感じる。
張り巡らされた運河が白く光っている。
思ったよりもずっと多くの家に灯りが点いていて、想像すると不思議な気分になるのだけれど、たぶんその光のもとには人がいるのだ。
ジジは自分の名前が嫌いだ。「爺」と読めるからで、本当はjijiというのは彼女の母親の国では「水晶」という意味なのだけれど、一九六九年テラタイヤ共和国のオツトコイに生まれた母親はジジが一歳の誕生日を迎える前に天国に迎えられてしまい、諸々の経緯がありジジは親類縁者の一切存在しない日本にいくことになって、引き取ることになった周辺の誰も、彼女の故郷の言葉をくわしく知るものがなく、彼女も自分の名前の本当の意味を知らないまま十五歳になってしまったのだった。ジジを日本に連れてきたのは日本人のカメラマンだった。世界の紛争地帯の弾丸と炎をくぐり抜けながら生還したこのタフな男は郷里に来てすぐに風邪をひいてあっけなく死に、死ぬ前に彼女の出自について詳しい情報をほぼまったく伝えなかったので、ジジがどうしてそのカメラマンにあずけられることになったのかを知るものは誰もいないし、実の親やその周辺の人物について知るものも誰もいない。養子手続きはすでに完了していたのだけれど、カメラマンには思いの外多くの遺産があったので、ジジは直ぐに彼の籍から抜かれることになった。施設に送られはしなかった。カメラマンが死んだ病院に勤めていた看護婦の木崎真佐絵(当時三十四歳)がジジを養女にしたいと申し出たからだ。彼女は独身生活にこれといった不満を感じていたわけでもなかったのが、行きがかり上家族を持つことになるのもいいかと思ったのだった。ようするに情が移ったのだ。ジジは引っ込み思案で勝ち気な少女に育った。だからよく泣いた。他人と話をしようとすると、とくに自分の意見や考えを言おうとすると、感情がうまく言葉になってまとまらず、断片的に頭の中に犇めいて顔が熱くなるだけで結局何も言えない。しかし、それを不甲斐ないと思いながら、いまだ彼女はその憤りを自己嫌悪にしか結びつけるすべを知らないでいる。
空に月がぼうっと浮かんでいる。彼女の国の、もっとも、彼女はそこが自分の生まれた国だとは、じつはそれすらも知らないのだが……そのうち知ることになるだろうけれど、さしあたっていまは知らず……ともかくその国は長く植民地で、宗主国の言葉にen l'airという言い回しがあって、「空中に、上空に」という意味から、ある空間が「乱雑に、散らかって」というふうに転じ、さらに「(話に)根拠がない、いい加減な(計画)」といった意味にもなって、ついには人の性格や言動について「軽はずみな、そそっかしい」という表現にもなるのだった。
月を太陽から掠めとった青白い炎と喩える詩があったけれど、仰ぎ見ていると、軽く上の空になって、それでもまるで嘘のようなその儚さはとても優しい。
ひとりきりでいること。
母親(死んだ母親ではなく、木崎真佐絵のこと。ちなみに、彼女は結局一度も結婚はしなかった)が夜勤で家を空ける日に、ジジは一人でこっそり外出する。夜の、うっすらと青いような空がアスファルトの路面とコンクリの壁を、氷のように滑らかに光らせる夜の町をジジはすたすた歩いていく。ゆったりと風が渡っていく。山と海に挟まれて扇状になった傾斜にナイフで刻み目を入れたような町には、まるで秘密の通路のように複雑精妙に運河がはりめぐらされていて、重く澱んだような水のにおいがやわらかく瀰漫している。真冬で、芯から身体を冷やす硬質の空気は張りつめている。郊外の地方都市なので自動車の通行量は少ない。とても静かで、ジジの歩行は少しづつ速度を増し、また緩む。地形のせいで歩いていると何かの拍子に少し潮のにおいの混った風が吹いて運河の表面に小皺を立て、山からの風にくらべるとそれは少し暖かいような気がする。とても静かで、一人で淡々と歩き続けてるとジジは自分の身体の中に、ある一つのまとまりをもった『自分』を感じているようなある不自然な感覚をはっきり意識していく。胡桃のような自分の身体。アスファルトにスニーカーの蹠を乗せるたびに、ふわっと揺れて『それ』が身体の輪郭からはみ出すように感じられるのが面白くて、思い切ってジジは駆け出してみる。雪が降りだした。もう四月だというのに(もちろん、四月に雪が降ることだってあるのだけれど)。
雪は空を穴のように見せる。夜の底が抜けたように。
ジジはこのまま走り続けていれば、夜空のなかというか向う側に入っていけるんじゃないか、などと考え、その考えのメルヘンなバカっぽさに少し笑い、その笑うという行為でまた『自分』が軽くなっていくような気がして、身体の輪郭から逸脱した『自分』が、不意に身体を置き去りにしてこのまま空に向って走っていくような気がする。そしてそこに残されるのは空っぽの自分の身体で、その空っぽさにとても安心するのだ。輪郭だけの存在。すでに『自分』は空に抜けていってしまい、機械のように身体だけが独り手足を動かして走っている。身体を見つめる視線はない。それどころか内臓や皮膚や骨や感覚器官といった分類整理されたおのおののパーツの境界線が破れ、なにかひとつの、『走る』という行為そのものと化してしまったかのようだ。何も聞こえない、何も見ていない。でも、何も感じていないわけではない。
一瞬の錯覚で、すべては元に戻る。気がつくと雪は止んでいる。足を止める。息があがっている。喉から肺まで、一本の筒になったようにカラッカラに乾いている。眼に涙が溢れる。感覚が押し寄せ、世界が一気に戻ってくる。
運河沿いの道を傾斜に沿ってずっと走って、高台の、城址の崩れた石垣までやってきていたのだった。周囲にはやはり誰もいない。時間は……ケータイも時計も持ってこなかったのでわからないが、おそらくは十二時過ぎの、一時前、だろう。夜の傾斜にはたくさんの灯りが点っている。その灯りのそれぞれ向う側には、それぞれに人間たちがいるのだと思うと、ジジはなんだか不思議な、切り離されていることの幸福を感じる。
空に、いつのまにか月が出ている。
家に帰ってみると、そこだけ明かりが点いたキッチンで、夫は本を読みながら私を待っていた。いや、待ってたってわけでもないよ、ちょっと起きてただけで、と軽い調子で言い、彼は小さく欠伸する。そんなこと言って眠いんじゃない、と私が笑って指摘すると、そうだね、もう寝るよ、と彼はのどかに答え、君は? とも言わず態度も示さずあっさり寝室に移動する。キッチンを出る前に、ふと思い出したように、娘は寝ているからね、と念を押して。静かにね、という意味だ。わかってるよ、と仕草で返す。
私は荷物をテーブルのうえに置き、上衣を脱いでキッチンと扉なしに続いている居間のハンガーに吊るし(キッチンからの灯りでじゅうぶんどこに何があるかくらいは見当がつく)、すぐに戻って冷蔵庫からビールを取り出すと、ついいましがたまで彼が座っていたキッチンの椅子に座り、プルタブを大きな音がしないように慎重に引いて、一呼吸おいてからゆっくり飲んだ。すっきり片付いたキッチンをあらためて見渡す。ブーン、という冷蔵庫の音がくっきり聴こえる静けさのなかで、一人で、ビールを飲んでいるのは思いの外楽しい時間だ。
午前一時。
揺れ動いた。もう何度目かわからない地震。すっかり慣れ切ってしまったようで、実のところ毎回身体は緊張する。不穏な音。火は使っていないし、夫が実家から持ってきた古い水屋なので、食器類は最初の大きな地震でもすべて無事だったから(とはいえ私の住んでいる土地を見舞った程度の地震を「大きい」などと言ったら笑われてしまうだろうけれど)、とりたててすることもなく、というよりもむしろなすすべなく、息を詰めて、このまま鎮まってくれるのをじっと待っている。遠く離れた土地で家をなくし仮設住宅に暮らしている人たちの不安を思い浮かべ、そして曖昧に揺れは消えていき、もちろん、かといって何ができるわけでもなく、少しだけ苦い悔恨のような後ろめたさをひきずって、寝室で夫が起きだして娘をあやしている気配を感じて席を立つ。
寝室のドアを少し開け、私が顔を入れると、夫はふりかえって少し微笑み、眠ったよ、と声に出さずに口のかたちで示した。やれやれ、まだ三つかそこらなのに、すっかり母親離れができている娘だ、と私は苦笑する。というよりもむしろ在宅で仕事をしている夫のほうが彼女にとっては『母親』なのかもしれない。首をひっこめてテーブルに戻り、ビール缶を手に取って残りを一気に飲み干した。
フローリングの床を見つめ、帰り道を照らした月を思い出す。
家に帰ってみると、何故か夜勤から戻ってきていた母親が待ち構えていて、こんな時間に、どこへ行っていたの、心配するじゃないの、と努めて平静さを保った声で問われる。ジジは答えられない。なぜ、こんな時間に外に出たのか、外で何をしていたのか、何を見たのか、説明しようという気も起こらない。ただ、まるで母親の感情に感染したかのように、胸苦しい焦燥感がこみあげてきて、顔がほてり、眼に涙が滲んだ。どうして、何で?とジジは思い、そうして、母親もまた「どうして」「何で?」と思っているのだと気づく。
すっかり戸惑っている様子のジジを見、これはまったく反抗期とかそういうことですらないのだと理解した母親、木崎真佐江は、ためいきをついて、もういいから、早く着替えて寝なさい、明日も早いんでしょ、と言った。部活の朝練があるのだ。ジジはうつむいて、うん、と小さな声で答え、足早に自分の部屋にひっこんだ。母親は一人冷蔵庫からビールを出して、食卓のいつもの席に着き、大きな音を立てないように注意してプルタブを引いて、ゆっくりビールを飲んだ。あのくらいの年齢には、自分でもわからないような欲望や行動が差し迫ってしまうことがよくあるもので、自分がそういう年齢だったときのことはもう憶えてはいないのだけれど(幸いなことに!)、それでも、何かの拍子に、泣き出したいような大声をあげて走り出したいような感情がよみがえってくることはある。
若い頃には、時間は不可逆的に、一方向にしか流れない、いったん過ぎ去ったこの『時』は、流れ去ってしまうともうまったくとりかえしがつかないのだと思ってきたけれど、実は『時』はしばしば、まったく思いがけない瞬間によみがえってきたり、くりかえす、忘れる、思い出す、くりかえす、というのを交錯させているものなのだ、ということを母親はいまや知っており、だから、いまのこの瞬間を、きっと忘れない、と思ってもそれはかならずしも嘘ということではないのだが、必ず真実だというわけでもなかった。
午前一時。
ビール缶の冷たさを頬につけて感じながら、フローリングの床を見つめ、木崎真佐江は病院からの帰り道を照らしていた大きな月を思い出す。
それはいつになく巨大で、ほとんど肌色に近い強く輝くまん丸い月で、アメリカの夜のように雲をうっすらと空にばらまいてとても明るい夜を、傾斜を滑り降りるように、ほんの少しつんのめるようにしながら少しだけ早足で歩く。
悴んだ足指の先が靴のなかで少し痛いようだ。月光がふりそそぐ街並には、ところどころ散り残った花のように小さな灯りが点っていて、たまに、唐突にふっとその白い点が消えたりすると、あ、もう眠るんだな、と思い、自分とはまったく無関係な、灯りの向うの人々の生活に思いをめぐらせる。家庭の事情、それぞれの、家庭の事情。私の家庭の事情、誰かの家庭の事情。すべての不幸な家庭はみな一様にどこか似通っているものだが、幸福な家庭はそれぞれ異なる有り様で幸福である。
なんて、ね。
風はとても冷たく、道の端にまばらに生えた雑草(雑草という名前の植物はありません、とは、だが、誰の言葉だったろう?)は、まるでプラスティックの作り物のようで、おそらくは二酸化炭素を吐いているに違いないのにもかかわらず、まったく『命』を感じさせず、思いついて蹴っ飛ばしてやると、ひっかかってちぎれて飛んだ葉っぱから、思いがけない濃厚なにおいが放たれて、彼女を唖然とさせるのだった。
緩やかなカーヴにさしかかり、無理な姿勢で乱暴な動きを作ったために、身体を反転させて膝を屈し、転倒するギリギリで持ちこたえ、力を逃がすために坂道を大股に走るようないっそ三段跳びみたいに降りていってすぐにバランスを取り直して立ち止まる。大きく息を吐く。草のにおいは一瞬で消えている。でも錯覚ではなかった。ふりかえって見ると、やっぱり雑草はまるで生きている感じを与えず、舞台の書き割りか映画の小道具みたいだ。そういうことでいえば、眼下の街の灯りは、それ自体はたんなる「物」、……建物と、その照明器具による光に過ぎないわけで、そこに人間の生活を感じるというのは、むしろ人間の生活というものが、生命そのものにくらべて実はとても観念的なものであるということなのだろう。
一度大きく伸びをして、ふたたび歩きはじめる。屋根屋根は月の光を受けて白く輝き、影とのコントラストがまるで写真のようだった。時間はつねに流れていて、いまというこの『時』は押し流されて流れ去ってしまえばもう二度と戻ってはこない、その『時』を、切り取って保存する技術が、写真というものだった。押し入れのなかに小さな年代物の箪笥があり、その下から二段目の抽斗に半透明のビニール袋に入った数十葉の写真がぞんざいにしまってあって、古い木造の横長の建物の前にずらっと並んだ数十人の男女が座っている記念写真や、やはり木造の窓の桟に座って立て膝し気取った仕草でこちらを見つめている少年のスナップ写真に混って、一人の少女の写真があった。一部が濁ったようになっているポラロイド写真で、左側の窓を見ている横顔、右腕をあげ肘を軽く曲げて頭をかいているような姿勢で、左手はふわっと降ろし、ほっそりした白いブラウスを着た上半身をこころもち逸らした少女の姿は、まるで自分が写真に写されることを予期していない自然さに満ちていて、窓から射しているやわらかい光が、まるで薄い膜を作るように少女の肌とつややかな髪と白いブラウスをぼうっと包んでいるのだが、むろん、彼女はこの少女が誰なのかを知っている、ほとんど信じられないことなのだけれど、面影が告げる直感によれば、少女は彼女の母親に違いないのだ。そうして、むしろ瞬間を切り取る写真を見ることによって、いまこの『時』が失われていき、もう二度と取り返しがつかない流れ去っていく時間というものに、彼女は目覚めたのだった。
少女を包んでいたあの光は、いったいどこに消えてしまったのだろう?
家に帰ってみると、めずらしく両親が食卓に揃っていて、シャンパンを空けて週末のメニューを摘んでいた。あれ、なんだずいぶん早かったじゃない、と母親が言う。母は外国の生まれなのでとても色が白く、少しでもアルコールが入ると頬がピンク色に染まるのだった。瞳の潤み具合でどれくらいきこしめいているかをはかりながら(まだ大したことはなさそうだ)、わたしは曖昧に、うん、ちょっとね、ご飯は食べてきたけど、と答えた。うん、まあ遅いよりいいよ、と父が取りなすように言う。父の手元にはページを開いた本が置いてあって、母親がテレビを見ながらぐいぐい酒を飲んで父親はのんびり本を読んで、そうして土曜日の夜を過ごしているのだった(とっちらかってる母親はともかくテレビを見て何くれとなく話しかける母親の相手をしながらも淡々と本を読んでいられる父親はちょっと凄いと思う)。
わたしはそのまま部屋に移動して、服を着替え、パソコンを立ち上げてメールチェックといつものコースの巡回。けれど何も書き込む気にはなれず、少し考えてケータイでメールを送った。
〈いま家に帰ったとこ。今日はありがとう。またね。〉
絵文字も、顔文字もない、まるで男の子みたいなメールだといつもからかわれるのだけれど、わたしはどうも、いかにも「オンナノコ」するのは苦手だ。それがまたかえって「狙ってる」と思われたり、言われたりすることがあるのもわかってはいる。それでも、苦手なものは苦手で、結局、他人の眼に自分がどう映っているかを人一倍気にしているくせに、だからといってうまく立ち回ることもできないのだ。まったくダメだ、ダメダメだ、と口のなかで転がすようにするだけで、かーっと頭に血が上り、頬がほてって涙ぐんでしまう。……間抜けだ。
ノックの音がして、はい? と答えると、すっかり酔っぱらった母親が困った顔をした父親を従えて部屋に入ってきて、ねえ、今日の月、おっきいんだって? と訊く。あ、うん、おっきかったよ、とわたしが答えると、いまテレビでやってたんだよ、と父親が言う。何故かフォロー口調。部屋をずんずん突っ切って、母親がカーテンをひいてガラス戸を開けると、ひんやりした空気と夜の気配がすっと部屋に入りこんで、ふと見ると、さっき帰り道でも見た、いつになく巨大で、ほとんど肌色に近い強く輝くまん丸い月が、ぼうっと夜の青空にかかっている。
きれいねえ。
ああ、そうだな。でかい。
三人並んでベランダの手摺にもたれていると、顔が近くてうっすらと母親のアルコール混りの呼気を感じ、ふと、こうやって、三人で一緒に月を見る夜なんて、もうきっと二度とないだろうと思った。そうして、自分は、いまのこの瞬間を、決して忘れはしないだろうと思った。
もちろん、忘れるのだ。とつぜん、不意に思い出すそのときまで。
リビングデッド・シスター
弾射音
1
やあ、僕の名前は高梨健一。某IT企業の新入社員だ。
僕には女子大生の妹がいる。名前は冴子。
冴子はゾンビだ。
冴子がゾンビになったいきさつを、まずは紹介しておこう。
「ただいまあ」
冴子が自分のキーを使って玄関のドアを開ける。冴子は今日も元気いっぱいだ。大学の授業がつまらなくても、しんどくても、音を上げない。特に今日は、ボーイフレンドの新崎誠と同じ授業を受けてきたからだ。冴子と新崎は実に仲のいい恋人同士だ。二人とも、互いをまじめに考えている。将来の結婚すら考えているかもしれない。だとしても、うちの家族は誰も反対をしない。父も母も、僕も、新崎の人物をよく知っている。何度か、うちに遊びに来たからだ。何とも好青年な印象だった。僕と新崎との間に友情が生まれたくらいだった。
冴子は青春を謳歌している。生きていて楽しくてしょうがないみたいだ。我が妹ながら、その姿が眩しく感じられる。
「お帰りなさい」
母が返事をする。つられて笑顔になっているようだ。
「今日も元気ねえ。晩ご飯、もうすぐよ」
「あ、あたし手伝う」
冴子はあわてて二階の自分の部屋へ行き、室内着に着替えて戻ってきた。キッチンの椅子の背にかけてある自分のエプロンを身につけ、母親とともに流し台に立つ。仲のいい母娘だ。まるで姉妹のような母娘。ありきたりの表現だが、彼女たちの場合、そうとしか言いようがない。
僕は会社が定時で終わったので、キッチンのテーブルでのんびり夕刊を読んでいる。新聞を読みながら、僕は母と冴子の甲斐甲斐しく働く後ろ姿を見る。なんと平和な光景だろう。健全な家庭。父と母は働き者で子煩悩、子供たちは現代の殺伐とした世の中にあってすくすくと育ってきた。お互いに愛情を抱き、それを惜しみなく表現している。僕はこんな家庭に生まれて本当によかったと喜びを噛みしめていた。
「あら、顔がちょっと赤いわねえ」
味噌汁を作っていた母がふと言った。
「あら、そう?」
何の屈託もなしに冴子が答える。
「あんた、薄化粧だから顔色がすぐにわかるのよ」
母はそれ以上冴子を追及しなかった。味噌汁作りに注意を戻す。
冴子が二度三度、咳をした。
「大丈夫?」
母がちょっと心配そうに冴子の顔を覗き込む。
「大丈夫よ。何でもない」
冴子は笑顔で答え、実際に笑い声をあげてみせた。
味噌汁作りが終わる。冴子はサラダのレタスをちぎり終わっていた。二人とも楽しそうに働いている。
冴子がまた咳をした。
今度はもっと大きな咳だ。
母の心配顔がより深刻なものになる。
「風邪引いたんじゃないの?」
「そんなんじゃないってば。ママは大袈裟よ」
冴子は再び笑い声をあげる。
「顔が赤い」
母が言う。
「健一、ちょっといらっしゃい」
母は僕の方に目を向けた。
「何?」
「冴子の顔を見てみて。赤くない?」
僕は立ち上がって冴子の顔を覗き込んだ。冴子は困ったように顔をしかめている。
「うーん。何となく、ちょっと赤い気がする」
母はいきなり冴子の額に手のひらを当てた。
「ちょっと、やめてよ」
笑いながら、冴子は母の手を避けようとする。
「熱がある」
母は深刻な顔をして言った。
「大したことないってば」
僕も冴子の額に手のひらを当てた。
「うん。ひどくはないけど、ちょっと熱があるようだ」
僕は言った。
「やめてよ、お兄ちゃんまで」
冴子はサラダをきれいに盛りつけてサラダボウルをテーブルの真ん中に置いた。
「今すぐベッドで休みなさい」
母が真正面から冴子の顔を見据えて言う。
「いやよ」
「いいから大事をとりなさい。それから、明日は学校を休みなさい」
「駄目よ。明日は大事な授業があるの」
冴子は次第に不機嫌になっていく。和気藹々とした家庭の、一瞬の綻び。冴子は見た目からはわからないくらい、頑固だった。自分が納得できないと、たとえ親の言うことでも従わない。
「晩ご飯食べたら休むわ。それまでは起きてる」
母は溜息をついた。
「ご飯を食べたらすぐに寝るのよ」
「わかってる」
「テレビもなし、パソコンもなし、お風呂もなし」
「えーっ。お風呂は入りたいよう」
「駄目。熱があるんでしょう」
「大したことないってば。明日もカレに会うのよ。お願い、お風呂だけは入らせて。さっとシャワーを浴びるだけでもいい」
「駄目です。もう夏じゃないんだから。今は晩秋なのよ。風邪をこじらせるに決まってます」
「ちぇ」
さすがの冴子も、母親には逆らえきれなかったようだ。やがて食事の準備ができあがり、冴子はエプロンをはずして食卓につく。母がその隣に座った。僕の隣の椅子は空席。父は残業でいつも遅いから、母と冴子と僕で先に食べる。僕はその空席に夕刊を畳んで置いた。母は食事をしながら新聞を読むのをひどく嫌う。
食事が始まる。僕は正面に座っている冴子の顔を見ながらハンバーグをぱくついた。やはり、顔が赤い。さっきより少しひどくなっているようだ。なんだか、食べるのがつらいように感じられる。熱が高くなってきたのか。
そしてとうとう、冴子はハンバーグを食べる途中で箸を置いてしまった。
「大丈夫?」
母が横から冴子の顔を覗き込む。
「うーん」
もう空元気を出す余裕もなくなってしまったみたいだ。箸を置いたまま皿の上のハンバーグをじっと見つめている。
「健一、体温計を持ってきて」
「うん」
母に言われ、僕は席を立ってリビングへ行き、救急箱から体温計を取り出して食卓に戻った。
冴子は素直に従い、腋の下に体温計を挟んだ。もう一度、咳をする。ゼイゼイという、胸に響くような音の咳だった。
冴子が体温計を腋の下から取り出すと、母がすかさず体温計を彼女の手から奪い取った。
「大変! 三十八度五分もある!」
母が悲鳴に似た声を上げる。そのころには、冴子は少しぐったりとした表情になっていた。
「今すぐ寝なさい。いえ、それとも病院へ行く?」
「お医者はもう終わってるわよ」
力のない声で答える冴子。
「ちょっと遠くになるけど、総合病院があったじゃない。あそこなら、夜間受付があるはずよ」
冴子は迷惑そうな、驚いたような顔になった。
「ええ? 今からあんなところに行くのはいや」
「だったら体を休めなさい。それから、明日は大学休むのよ」
「でも、大事な授業があるし、カレとも会う予定だし」
「緊急事態だからしょうがない。さあ、さっさと食事を終わって、市販の風邪薬持ってきてあげるから飲んで、ベッドに行きなさい」
冴子は椅子の背にぐったりともたれ、箸を投げ出した。
「もう食欲がない」
「健一、薬持ってきて」
「うん」
僕は再びリビングへ行き、救急箱の中身を掻き回して風邪薬を探し出した。念のために、使用期限を確認する。使用期限は数ヶ月前に切れていた。普段は健康家族なのだが、いざとなるとこういうときに困る。
キッチンに戻る。
「母さん、この薬、使用期限が切れてるよ」
母は薬の箱を受け取って使用期限の表示に目をやった。
「どうせ使用期限が長いものだから、三ヶ月ぐらいは大丈夫よ」
母は箱から瓶を取り出し、錠剤を手のひらに受け止めた。それを冴子に渡し、グラスに水を満たす。今やすっかり病人らしくなった冴子はそれを受け取り、黙って飲み込んだ。
「さあ、自分の部屋へ行って、ゆっくりお休みなさい」
冴子はふらふらと立ち上がり、洗面所で歯を磨いて自室へ上がった。階段をおぼつかない足取りで昇っていくので、最初は本人に任せていた母は心配になって二階までついていった。僕は何もしてやれることがないので、仕方なしに食事を続けた。
しばらくして、母が戻ってきて食事を再会する。
「冴子、どんな調子なの?」
僕は母に訊いた。
「一応、ちゃんとベッドに潜り込んだわ」
母は心配そうな顔だ。
「でも、熱は少しずつ上がってるみたい。後でまた見に行くわ。それと、明日はお医者へ連れて行かなきゃいけないみたいね」
僕が食後のコーヒーを飲みながら頷いていると、母はハンバーグの残りを一気にほおばって食事を終わりにし、後かたづけを始めた。
僕はしばらく休憩してから風呂に入り、自分の部屋に上がった。冴子のことが気になったが、どうせ寝ているだろうと思い、様子を見に行かなかった。
やがて、父が遅めの帰宅。僕が一階に降りていくと、母は父に冴子のことを話していた。
「父さん、お帰りなさい」
「ああ、健一、ただいま」
父はキッチンの食卓でビールを飲みながら夕刊を読んでいた。
「それで、大丈夫なのか」
父は母と僕のどちらに訊くのでもなく言う。返事をしたのは母だった。
「だいぶ熱があるみたいよ。明日、お医者に連れていく。学校は休みになるけど、仕方ないわね」
「そうか。ご苦労だが頼むぞ」
母は父が夕刊を読み続けるのを見て二階の冴子の部屋へ行った。しばらくすると戻ってくる。「どうだった?」と父が訊くと、母は肩をすくめた。
「ぐっすり寝てる。苦しそうな顔じゃなかったみたい」
「そうか」
「どうせ湯冷めしちゃったのよ。急に寒くなったから」
冴子の話題はそれ以上はなかった。父は風呂に入りに行った。僕はリビングでしばらくテレビを見てから部屋に戻り、ベッドに潜り込んだ。冴子のことは心配だったが、僕にも仕事がある。明日も忙しいんだ。明日は残業があるかもしれない。
眠る前に、一度冴子の様子を見に行った方がいいんじゃないかと考えた。だが、たとえ兄妹だったとしても、いきなり彼女の部屋に入っていくのはためらわれる。僕は冴子の部屋に行くことをやめにして眠りについた。
それが間違いだった。冴子が変異しないうちにその姿を見ることが、とうとうできなかったのだ。
え? 最初はただの風邪だったって? そうだね。最初のうちは、典型的な風邪の症状だった。もしかしたらインフルエンザだったり、流行りのデング熱だったかもしれないが、いずれにしても、それらは既知の病気だ。
次の日の朝、僕たち家族にとって世界は一変した。
【続く】
虎と牛の遺伝子を持つアニマクロス
murbo
【TIGER-0X】タイガーゼロエックス
第二期アニマルクスの実験として二つの動物の遺伝子を利用を計画した。その一つ目が牛と虎を基本にするTIGER-0X。
社会的に懸案となっている隣国の内政不安からのテロの飛び火、及びテロリストの不法侵入対策のためのアニマルクスとして、大出力、高トルクを安定的に保ち、なおかつ人造頭脳による高度な制御を実現している。
第一期からのネットワークを利用したデータリンク機能は専用のものから汎用のネットワークも利用することになり、データのバックアップやアップグレードなどは汎用の端末からも操作できるようになった。、
武装は両手、足の爪、牙を使った噛みつき、頭の角は超音波を発生して対象を破壊する。口腔内の熱線砲は計画中で今回の実験機ではダミー。人造頭脳によって複数の目標を捉え、格闘戦に持ち込んで戦う。
起動時間の長時間化に関しては解決しないまま内臓バッテリーで60分間、緊急用の小型発電を利用しても30分間延長するのみ。
基本的に二足歩行だが、高速移動は手も利用した四足歩行になる。この場合の最高速度は80km/。四脚での連続走行時間は13分。
全高3.5m、体重25.3t
【ANIMACULUS】
ANIMACULUS『アニマクルス』と総称するロボットは、動物の遺伝子と人造頭脳を組み合わせて制御する。用途は様々なものが想定され、その殆どは人の重労働からの置き換えである。
危険地域や事案のほかに治安維持などへの対応を考慮されており、あらかじめ決められた作戦の完全な遂行と作戦中の不意な状況に対する臨機応変な対応を特徴としている。
ANIMACULUSそれぞれの特徴は基本となる動物の遺伝子によって左右されるため、用途によって動物が選定されている。殆どの場合は人にの指示を受け入れやすい動物だが、中には豹やシマウマなど人になつきにくい動物も人造頭脳によって強制的に命令に従わせている場合もある。しかしこれには倫理的な問題があり、のちに規制されている。
動物の根本的な弱点、例えば火を避ける、後退できないなどは人造頭脳によって回避している。またできるだけ自我を持たないようにも設計され、ネットワーク上からプログラムのアップグレードによって常に修正プログラムを更新できるようになっている。
視覚聴覚などから得た情報、自身の行動などANIMACULUS自身の情報は定期的にネット越しにバックアップされ、活用できるように設計されている。
体内に充電型バッテリーを内蔵し、行動時間は60分程度である。
体を動かすことで発電する小型発電機も内蔵しており、バッテリーの容量低下時などに補助的に動作する。それでも活動限界は30分程度延長されるだけである。
バッテリーは起動中に交換可能で、その際にも小型発電機は動作する。
開発当初は動物の遺伝子を利用していることで、動物愛護法との兼ね合いを問題視されたが、法的には機械であり、動物としては認知されていない。
開発中のTIGER-0Xを研究員による非公式な市街地試験を敢行。装甲車、機関銃などで武装した10人あまりのテロリスト集団を一機で殲滅、これに気を良くした研究員は再び市街地試験と称し、深夜にテロリスト仕掛けた爆弾を未然に捕獲するが、研究所に持ち込んでしまい、そこで爆発。研究所もろとも研究員は死亡。TIGER-0Xはその爆発にも耐えて生存。しかし、これによって制御不能になり研究所から逃走した。
市街地実験を繰り返しながら形状は刻々と変化し、逃走する直前は所内の設備にケーブルで接続され、それを引きちぎって暴走したのだ。
目的も目標も無いまま起動しているので単にまっすぐ走るだけだが、それは自分の行く手を阻むものをすべて破壊する意味も持っていた。内臓バッテリーが切れる60分間、走り続ける。
目の前に現れる建物も木も人もなぎ倒し、退治に出動した戦術機動隊の装甲戦闘車も次から次へと破壊する。データリンク機能からの起動停止命令も先回りをしてTIGER-0Xからハッキングして破壊してしまった。立ちふさがるものを排除するとまた走り出した。
この状況とほぼ時を同じくして、私設のANIMACULUS迎撃隊ZOOBUSTERZ『ズーバスターズ』の三人組にTIGER-0X捕獲又は活動停止の依頼があり、改造オープンカーで現地へ急行する。
隊の三人のメンバーはAnimaculusの技術を応用したパワーアシストユニットKBTを装備している。これは正式に貸与されたものではなく、非合法に入手した設計図から作られたもの。KBTによって人単独では持ち上げる事すら出来ない大型火器を利用できる。
ZOOZはビルを盾にしてTIGER-0Xを狙う。射撃は正確に避けられ、まるで意に介さない。
スカイブルーのKBTをつけた隊員が空を飛んで先行し、比較的空間の広い交差点へ誘い出し、挟み撃ちにする作戦にでる。黄色のKBTの隊員の持つ槍のような大型の矢を発射するレイピアキャノンで仕留めるはずだったが、肩を貫き両腕を使用不能にするだけだった。これに反応したTIGER-0Xは黄色いKBTを着た隊員の乗った車に向かって走って来る。ビルに飛び移って窓ガラスを叩き割り、そこから襲って来るTIGER-0Xをレイピアキャノンで串刺しになり、交差点の真ん中で沈黙した。
多少季節の話題を気にして節分を意識して丑寅、虎と牛と混ぜてタイガーオックスをひねり出しました。設定書くのが辛すぎ。こういうの凄く苦手なんです。勝手に書いてるから書かなくてもいいものなのに、きちんとしたいと思ってしまってこのありさま。
元々は絵には描いていないズーバスターズの方が、先にあった案で、仕事の没ネタなのです。次回はこのズーバスターズを描きます。
2月
春が訪れる
一年の
始まりに
恵方巻
沈黙-サイレンス-を見に行きまして。
沈黙-サイレンス-
監督/マーティン・スコセッシ
脚本/ジェイ・コックス、マーティン・スコセッシ
原作/『沈黙』遠藤周作 著
製作/ヴィットリオ・チェッキ・ゴーリ、バーバラ・デ・フィーナ、ランドール・エメット、エマ・ティリンジャー・コスコフ、アーウィン・ウィンクラー、マーティン・スコセッシ
出演/アンドリュー・ガーフィールド、リーアム・ニーソン、アダム・ドライヴァー、窪塚洋介、浅野忠信、イッセー尾形、塚本晋也、笈田ヨシ
音楽/キム・アレン・クルーゲ、キャスリン・クルーゲ
撮影/ロドリゴ・プリエト
編集/セルマ・スクーンメイカー
159分 アメリカ映画
murbo/かしこまると、言い出しにくいなw
えっと、マーチンスコセッシ監督の沈黙-サイレンス-を見てきたので、なぜか感想を言うコーナーです。
そうか、これから映画の感想コーナーを作ればいいのか。
ということで、映画の沈黙にやたら詳しい人を見つけたので、いろいろ話していきたいと思います。
タイガー仮面/詳しいのかなあ??でも、とりあえず、詳しいと言う事にしておきましょう(爆
murbo/カメラに写っていないところまで見れる能力をお持ちのタイガー仮面さんです!
タイガー仮面/こんにちは「透視術師」のタイガー仮面ですw
murbo/この沈黙、尺が長いのにシンプルに物語が見れましたよ。
タイガー仮面/そうですよね。ここ最近の映画でよくある「起伏」が無いにもかかわらず、ど~~~っと延々に引き込まれて行く感じでしたよね。
murbo/凄惨な拷問が何度かあるからシーンごとに、目は引くんだけど、物語としての分かりやすい山は感じないですね。
踏み絵も、キチジローがあっさり何度も踏んじゃうから、行為の重みが減っていくし。
タイガー仮面/キチジローは確かに沢山踏んだよねw
でも、その踏むという行為自体に大きな意味を置いているのではなく、描写としてその主体はキチジローの心に置いてあるからなんだと思うな。
murbo/僕はキチジローって本当はいなくて、ロドリゴの幻想なんじゃないかと見ていて思ったときありましたよ。
タイガー仮面/ほ~。そういう見方も面白いね。一見「弱い人間」として描かれているキチジローだけど、実は「生きる」と言う事に対してもの凄い「執着」を持った実は「強い人間」。そう言う意味ではロドリゴが本当はそうありたいと、思って居るからなのかも。
そういう観点で見ると「ドラえもん」に通ずる所があるねw
murbo/あ、そうそう!ロドリゴが弱気になるとキチジローが懺悔に来るの。
タイガー仮面/人間って「不安」な時とそうでないときが有るから、キチジローはロドリゴの心の「映し鏡」なのかもね。
murbo/あ、そうやってみると、冒頭の中国のシーンも単なるトランジットじゃなく見えてくる。
タイガー仮面/マカオねw
murbo/しまったーw!
タイガー仮面/今「台本」を見ながら話してるw
murbo/ずるいよーw
タイガー仮面/ネットで入手出来るよ!ただし、英語だけど(爆
murbo/セリフは英語と日本語が入り混じっていたけど、台本自体はどうやって書いてあったんだろう?
全部英語なのか。
タイガー仮面/元の原作は遠藤周作だから当然「日本語」だけど、映画はハリウッドだから台本は「英語」でしょう。
murbo/ややこしいなw 日本人キャストはどちらも話す人がいたから大変そうだね。
タイガー仮面/こういう撮影の時にはかならず「発音(?)」の先生がいるだろうから、「台詞を覚える」という意味では、日本語だろうと英語だろうと同じだと思うけど、「通じる英語」という意味では大変だろうね。
英語の台本ここで入手可能?!w
http://www.paramountguilds.com/pdf/silence.pdf
murbo/おおっと、当たり前のように英語だw
パラマウント、こういうのまで出しちゃうんだ。これは邦画負けるわw
タイガー仮面/アカデミー賞に出すためには「公開」が必要なんだと思うよ。
murbo/そうか~。僕は英語が読めないので内容はともかく、読みづらいレイアウトw 日本の台本に慣れているからかな。
タイガー仮面/これが「世界標準」w
murbo/今、ものすごく極東感を味わっているよw
タイガー仮面/でもまあ、日本国内では「日本標準」で問題ないし、確かにその方が見やすいからねw
murbo/そうだね。これはタイプライターだとこの書き方が書きやすいとかあるかなと思った。よく見るとセンター見れば役名があるので横組みの作法を知ると、このレイアウトの利点が見えてきそう。
英語のシナリオをみるとこれがハリウッド映画だったことを思い出されるね。セリフは英語なのに全体に日本的な感じがするので。
タイガー仮面/今回、この作品の凄い所は「アメリカ人監督」が撮ったのに、「ちゃんと日本」が表現されている所。
他にも「日本」をテーマにしたハリウッド作品はたくさんあるけど、どこかしら「違和感」があったりするじゃん。
それが、この作品には無い。
言い換えれば、監督はこの作品を作りにあたり、それだけ「日本」を学び、「日本」にこだわったんだと思う。
murbo/ええ、タランティーノ的な「ニッポン」の面白さもあってもいいけど、スコセッシの「日本」は見事であることすら気づかない、普通の日本だね。
好きなシーンで、五島に行く船が島につくところがあって、靄の中でじっと見つめる男がすごくいい味で。
タイガー仮面/「雨月物語」をコラージュしたシーンだね。
murbo/そうそう、それで、雨月物語を改めて見ましたよ
タイガー仮面/監督はあのシーンにかなりこだわったそうだよ。
murbo/あれは完全に東洋のイメージだった。
タイガー仮面/他に撮影をする予定だったシーンがあったにもかかわらず、時間を延ばして撮ったそう。それだけ監督にとっては大切なシーンだったんだろう。
シーン39 だね
murbo/映像に力があって素晴らしかった。
タイガー仮面/長い作品のほんのわずかなシーンだけど、そのこだわりの塊が、やはりこの作品のクオリティーを上げているんだよね。
murbo/翻訳で読むと事務的であの絵につながりにくいw
日本人キャストでTVや映画などでおなじみの顔以外にもいい味出してるキャストがいて、むしろそちらの方が気になりましたね。
今回、メインキャスト以外に「31人」のキャストが公表されているけど、その多くを知らないよね。でも、確実に存在感のあるキャスト陣だったことに疑いはない。
murbo/ここで、この人出てきちゃうんだ!ってこともあったり。
知らなかった人でも凄い存在感ある。
タイガー仮面/一人一人が、ちゃんと「意味」があり、同時に「意味」のある演技をしていたって事だよね。
murbo/ええ、それがあって、劇中の世界に深みが出ているので、実際ロドリゴ一人が悩んでいるだけでも映画になってる。
タイガー仮面/同時に、無名であってもちゃんと評価出来る「アメリカ」の映画って凄い事だよね。
メインだけで「売れる」映画を作るのではなく、映っている人すべてが「映画」を作っている。 ちゃんと評価をされるからこそ、みんなの意識も高くなる。
murbo/この沈黙自体、売れること以上に映画であることに一生懸命な作品のようで、そういうのは絵に出るんだね。
タイガー仮面/良い事言うね!この作品を見て「売れる映画」じゃないことは誰しもがわかると思う。でも、確実に言える事は「心に残る映画」だと言う事と、これから先長い間「見続けられる映画」だと言う事。
短期決戦で売れたければ、もっと派手でどんちゃん騒ぎな作品になる。でも、この作品は、それを真っ向から否定してるもんね。
結果的に「歴史に残る名作」と言われるようになるんだと思う。
murbo/侍の所作など、物語とあまりかかわりのない部分の表現もきちんとしてたように思います。
所作指導のようなことで日本のスタッフが関わったりしているのかな?
タイガー仮面/所作はじめ、建造物や、服、小道具に至るまで、当然日本のスタッフが関係しているだろうね。
そうじゃないと、あそこまでの物をそろえる事は出来ないと思うよ。
murbo/いろんなところがとにかく自然で。
タイガー仮面/「自然」それが監督の意向だったらしいよ。日本人が見て、違和感のない作品(日本をテーマにした作品)。
murbo/こんなに日本が描けている!のに、撮影は日本じゃないとか。
タイガー仮面/台湾で撮影したらしいね。
murbo/確かに誰か分からないくらいに農民だったし。
撮影自体は冒頭から移動していないのかw
タイガー仮面/「化粧」濃すぎw
murbo/片桐はいりさんすら分からないからねw
誰かが言ってた「汚らわしい」とか言いながら、手が綺麗だと「汚らわしい」にならなんだろうってw <= 日本の時代物
それに当時の状況を考えれば、あれは「汚い」のではなく、「ああだった」んだと思う。だから、忠実に表現出来ていたからこそ、違和感が無く自然なんだよね。
有名な役者が、映画の中で「わかったら」だめなんじゃないかなあ。その役になりきれていないということだから。「片桐はいり」さんがわからなかった、でも出ていた、それって、顔で出演したわけではなく、ちゃんとその中に溶け込んでいたすばらしい演技なんじゃないかと。
murbo/何故、こうあるか?というのを考えているんだね。
片桐はいりさんも最初からは分からなかった。必死な切支丹という印象が先でしたね。
タイガー仮面/だって、「役者」を見に行っているわけではなく、「作品」を見に行っているんだからね。
murbo/そうだよね~ 映画はアイドルのグッズじゃないもの。
プロレスラーの高山が出てきた時も本人であることよりも当時の力士を思い出された。
タイガー仮面/見に行く「動機(きっかけ)」は「誰々が出ているから」でも良いかもしれないけど、それが「どこにいたのかわからなかった」って凄く良い事だと思うな。
murbo/僕も最初見たとき、作品に吸い込まれて、誰が誰だかよくわかんなかったw 2回目に見たときに、ようやく少し落ち着いて「顔」がわかったもんね。
なんだか違和感出てきて、あ、あの人だ!って気が付くと、ちょっと辛いwけど、そういうのを吹き飛ばしちゃうくらい。
タイガー仮面/この作品は、最低3回は「大きなスクリーン」で見るべき作品。
毎回、色んな「気付き」が生まれて、作品が立体的になる。
僕は、すでに2回見たけど、あと2回は見に行くと思う。w
その上で、DVD出たら2枚買うな。1枚は鑑賞用のディスク、もう一枚は保存用(爆
murbo/これは3Dでもないのに立体的に見える。奥行きが見えてくる感じがする。
これ、言い出したら、ロドリゴのアンドリュー・ガーフィールドはスパイダーマンだし、ガルペ神父のアダム・ドライヴァーはスターウォーズのカイロレンで、フェレイラ神父のリーアム・ニーソンもスターウォーズのクワイ=ガン・ジンで、シンドラーのリストのシンドラー。普通だったらオールスターのアクション映画だよw
タイガー仮面/確かに1本撮れるねw
murbo/日本勢だって、イッセー尾形に塚本晋也ですよ。スコセッシのインタビューで塚本さん、何でキャストのオーディションにいるんですか?!っていうのが可笑しかった。
タイガー仮面/業界の話によると「役者」意外に、「プロデューサー」や「ディレクター」などをしている人たちが、沢山、この映画の「出演者(エキストラ)」として参加しているらしい。それはマーティンスコセッシ監督の「現場」を見たいという理由からだそうだよ。
murbo/そうなんですか!お前ら映画オタクにも程があるw
タイガー仮面/いや、やはりマーティンスコセッシ監督という人は、事実ハリウッド映画界で存命している監督としてはそれだけの「価値」がある人なんだよ。
murbo/現場の空気吸うだけでも価値があるからね。
タイガー仮面/そういうこと。それだけの人が「日本」をテーマにした作品を撮ったという事を、もっと日本人は理解すべきなんじゃないかなあ。 しかも「遠藤周作」だよ。
これはまさに「事件」だよねw
murbo/そうだよね~、なのに僕は遠藤周作といえば、竹中直人のモノマネしか知らないというねw
タイガー仮面/罰当たりが!(爆
murbo/むしろ、俺が事件。
タイガー仮面/っていうか、俺もこの作品が出てくるまで「遠藤周作」も「マーティンスコセッシ」も知らなかった……(滝
murbo/どっちかは知ろうよw
タイガー仮面/俺が「穴吊りの刑」だよね……。
murbo/もう、かすってでいいから踏み絵するしかないですw
演出はスコセッシ監督がすべての役者に対して細かくつけてたのかな?
田中邦衛さんが健在だった時に自分の出演シーンでエキストラが絡んでくるシーンなどの細かい演技は田中さんが結構つけたりとか、役者が演技つけたりするというのを聞いたことがあります。
タイガー仮面/メインのキャストさんも言っていたけど、現場で監督は演技を指導しなかったみたいだね。そう考えると、エキストラなんかには演技をつける事はないでしょう。おそらく、その他の現場スタッフが、指示を出していたのではないかと。
murbo/日本でいう助監が指示しているとか、自分たちで考えてってことかな。スタッフ大切だね。
タイガー仮面/マーティン監督クラスの「助監督」とか「撮影監督」とかになると、その辺の「監督」クラスだろうからね。
murbo/監督がいなくても作れるくらいになってる。
タイガー仮面/今回、アカデミー賞でノミネートされた「撮影賞」を見てもわかるけど、撮影監督の「ロドリゴ」って、スパイクリーと仕事していたり、エミネムの「8mile」とかも撮ってる人だからね。
「沈黙」見てもわかるけど、画づくりとかすばらしいもんね。
murbo/急にアメリカになるなあw
変わった絵というのはなくて、自然で力強い絵ですね。
タイガー仮面/それを狙って作れるんだから凄い。
撮影の世界では、画作りに関しては「撮影監督」が責任を持つ、故に「監督」という名前が付く。
murbo/珍しいことに日本でもアメリカでも映画に関しては分業がきちんとしてる。ハリウッドはそれがさらに顕著かもしれないですね。
タイガー仮面/アメリカの現場で、よく言うのが「照明マン」はライトしか触らない。ケーブルとか、足とかは「ギャファー」という人たちが持ってきて設置をする。それくらい徹底しているよね。
murbo/あ、ギャファーは照明じゃないのか~。ずっと照明だと思ってた。というのも3DCGソフトのプラグインで照明効果を出すギャファーというのがあったんです。
タイガー仮面/ギャファーとライティングマンは別だね。
murbo/知らないことばかりだ。
8mile撮る人がここまでに日本を撮れるのが力だなあ。
タイガー仮面/実際の現場では、撮影監督が何がどこに欲しいのかという照明の指示を出し、それを元に、照明マンが、ギャファーに機材の指示を出す。
準備(設置)が終わったら、照明マンが当たりなど細かな光の調整を行う。
もちろん、撮影監督と照明マンは意思疎通をしながら作業が進むけどね。
murbo/そうか、照明の機材担当ってことか。でも照明マンではないなあ。ハードとソフトの担当が別にいるのか。細かいなあ。
タイガー仮面/「監督」と「撮影監督」という役職分けも面白いよね。
「監督」は画作りに関しては「撮影監督」に一任するから(もちろん細かな部分での意思疎通の上で)、そのシーンの演出や役者に対して最大限の注意に没頭出来る。
なんだかアニメの制作現場みたいだwアニメってそれぞれに監督がいるからね。
murbo/今のシネコンとか安く映画を見る企画を結構立ててるから、そういうのを活用して沈黙とか見るといいね。
タイガー仮面/だいぶ、色んな話しに飛び火したけど、結果「沈黙」は劇場で十分に見るに値する、いや、見るべき作品って事だよね。
murbo/そうだねぇ、しばらく劇場から遠ざかっていた人とか、この機会に映画館へ行ってみるといいかも。
タイガー仮面/「見る」じゃないかw 「感じる」「自分自身に問いかける」作品だなw さて、もう一度劇場に行ってくるかな?
murbo/そうそう、「見る」ねw 沈黙なのに誰かに話したくなる。それではお近くの劇場へw
【弾射音既刊本】
クラフトロン 弾射音短編集 SF編
本格SFから文明批評まで、バラエティ豊かな4編を収録。
「クラフトロン」…夫のテリーは旅先の地球で他の観光客もろとも消息を絶ち、私は軍人として捜索を命じられる。2体になった自由の女神、巨大化した凱旋門、超高速で地中海を走行するストーンヘンジ。変異に地球は飲み込まれ、私はついにテリーの真実を知る……。
「イナイア・ブリューロンの世界」…管理者として、私は〈インキュベーター3〉に赴任する。そこでは破壊工作者騒ぎが起きていた。私は他の二人の管理者に、破壊工作者と疑われる。〈ブライト・チャイルド〉たちの、見てはいけない真実。私はついに、〈インキュベーター3〉の正体を知るのだった。
「『小説』株式会社」…22世紀、小説は廃れ、「フィクト」にとってかわられている。マツヤマ・インダストリは、その「小説」を復活させるべく、子会社を設立する。しかし、親会社の重圧に押され、事態は思わぬ方向へ進んでいく……。
「死体来ます」…未曾有の食糧危機をきっかけに、人類は人肉を食するようになる。死体処理工場に勤務するぼくは、同僚の可愛いクミちゃんや優しい部長と楽しい日々を送る。毎日、たくさんの死体が運び込まれる職場。果たして、食糧危機がなくなる日は来るのだろうか?
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MP4I8JE
今度、死ぬことになった 弾射音短編集 ミステリ編
弾射音のちょっと毛色の変わったミステリー小説を3編収録。
「今度、死ぬことになった」…私は大学時代の友人、西井から、「今度、死ぬことになった」という文面の手紙を受け取る。急いで彼のアパートへ出向くと、彼はひどくやつれて病床に臥せっていた。今夜、死ぬのだと言う。意志の力で生き延びる奴もいれば、意志の力で予定通りに死ぬ奴もいる。大した違いはない。彼はそう言って死んでいく。しかし、最後に、彼は恨みを持つ女のマンションに時限爆弾を仕掛けたと遺言を残す。私はどうしたらいいのか?
「ついさっき、人を殺してしまいました」…僕はノイローゼの原因となった上司を刺し殺し、逃亡する。殺すに至った経緯や逃亡の近況をツイッターで発信しながら。そのうちに、僕を捕まえようとするハンターの集団が結成される。必死に捜査する警察と、ゲーム感覚のハンターチーム。僕は果たして逃げおおせるのだろうか?
「ラフター」…事業に行き詰まったナイト・ジャガーは、妻と娘を殺してしまう。無理心中するつもりだったのか、それすらわからない。そこでナイト・ジャガーは、パソコンのAIソフト、ラフターに相談を持ちかける。ナイト・ジャガーとラフターは、死体処理の方法などを話し合うようになるのだった……。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MOZXM22
理由なき朝食 弾射音ショートショート集Vol.1
夜中の三時、ママはぼくをいきなり起こす。朝食を食べなさいと言うのだ。よりによって、こんな真夜中に。しかし、ママは真剣そのもので、取りつく島がない。パパとお姉ちゃんはパニックだ。そのうちに、みんなは泣きながら真夜中の朝食を始める……奇妙な味の表題作など、バラエティ豊かな24編を収録。ちょっとした時間に楽しめます。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MUQJGT8
ぱおにゃん? 弾射音ショートショート集Vol.2
暇だったので、ぼくはつい象と猫のハイブリッドを作ってしまった。体長4メートル、鼻が長くて全身毛だらけの象猫は、僕たち夫婦の家の庭で元気に「ぱおにゃん!」と鳴く。妻はパニックだ。今すぐ捨ててきなさいと言う。しかし、それもかわいそうだ。超巨大な象猫を、ぼくはいったいどうしたらいいのだろう?……生物学者の騒動を描く表題作など、今回はSFばかり17編を収録。本格SFからスラップスティックまで、バラエティ豊かな作品群をお楽しみください。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MW4ZC78
デイズ・オヴ・ホミサイド
どうして人を殺すのが悪いことかわからないって? じゃあ、こんな話はどうだ?……殺人が犯罪ではない近未来。人々はいとも簡単に殺し合い、死んでいく。加藤芳雄はある日、吉田美枝子を地下鉄内で殺す。政府のコンピューター内に蘇った吉田美枝子は、逆に芳雄を殺そうと反撃に打って出る。何十人もの吉田美枝子に襲われ、何度も記憶をなくして、芳雄は、次第に精神を崩壊させていく。そしてついに、吉田美枝子は芳雄の呪わしい運命の真相を明かすのだった。SFのかたちを借りて、生命の尊厳を問う。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MKDQSLA
彼女の手の中のバービー
彼女はいきなり僕の顔に化粧をした。僕は彼女の手で、どんどん女になっていく--美人女子大生と女装少年の、奇妙な愛のかたち。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00GWY6ISQ
レイルウェイ、ターミナル、そして故郷へ
僕は棺桶職人。ある日、大変なことに気づいてしまう。
いどぅるが手許にないのだ。
人はみな、自分のいどぅるを持っている。いどぅるなしでは、人は生きていけない。
そして僕は、いどぅるを取り戻すため、故郷へ向かって旅を始める。
ハレーションを起こす風景。木の板に写真を貼っただけの薄っぺらな人間。人の肉でできた街。無数の金属板で構成される大都会。
行く手は迷路となり、僕の旅をさまたげる。
そんなとき、少女・ナオミが現れる。
彼女は僕の手を引き、ともに故郷へと旅をする。
はたして、僕は故郷にたどり着き、いどぃるを取り戻すことができるのか?
夢の世界を冒険する、象徴的なファンタジー。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00MKCJPR0
A FUNNY STORY OF A SAD STORY
Once upon a time there lived a sad story in a kingdom near the sea. The sad story was actually a funny story because its author was not talented. People laughed at it and it felt sad. One day, the sad story met a girl who loved books so much. The sad story wanted to make the girl happy, so it went to the other kingdom to meet the happiest story in the world. Can it make the girl happy ever after? Can it meet the happiest story in the world?
This story was once on the magazine JOHNNY AMERICA(http://www.johnnyamerica.com/).
http://www.amazon.co.jp/dp/B00N4OBZYE
※この本は英語版です。
HAPPY ENDING and MIAI
This book contains two love stories that occurred in Japan.
“HAPPY ENDING”?An experimental short story. One day Sakura Minamimori the novelist met a young woman who doesn’t read endings of stories. That was her way of reading stories. She didn’t read one of his novels entirely in front of his eyes and that made him angry. She said she would tell him the reason why she doesn’t read any endings of any stories if he writes a story only for her. And she was not in good health. Should he write a story only for her?
“MIAI”?Masashi was thirty-nine. He took his thirtieth miai(formal marriage interview) that day. At the miai, he met Yasuko who was not so young. On the other hand, Masashi liked a young girl who was a bookstore clerk. To his surprise, Yasuko confessed that she had been in love with other woman’s husband who had been killed by traffic accident. Should he marry a woman who once loved other woman’s husband? Could he love Yasuko?
http://www.amazon.co.jp/dp/B00NLTWGGS
※この本は英語版です。
パッチワールド
人格シミュレーション「村田邦明Ver.7」は独自の理論「量子的同一」を宇宙で実証するため、恒星間宇宙船アポリオン3を乗っ取り、大学事務局のみどりとゼミの学生の勇を巻き込んでヒアデス星団に出発した。折しも太陽系に謎の結晶体ペダーが大量発生、地球は壊滅的被害を被る。15年かけてヒアデスに到着すると、村田は実験を再開した。そこで、ペダーが、地球生命とシンクロした、ヒアデスに数十億年後発生する生命の可能性であるということが判明した。村田は量子的同一によって地球へジャンプし帰還しようとする……クリス・ボイスの名作『キャッチワールド』へのオマージュ。第一回SF新人賞候補作を加筆。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00O5WSU7E
【murbo既刊本】
宇宙キッド 怪獣図鑑 魔人ゴース編
架空の連続TVアニメーションである、宇宙キッドに登場する敵怪獣などをカード風のレイアウトで紹介する図鑑。第一巻は宇宙魔人ゴースの作り出すアイアンモンスターと宇宙キッドの使う装備のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00EM4ST80
宇宙キッド 怪獣図鑑 ドーモル団編
架空のTVアニメ、宇宙キッドに登場する敵怪獣をカード風のデザインで紹介する図鑑。第二巻は地底人ドーモルが率いる怪獣たちのイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00F0CFGVQ
戦え!宇宙キッド 怪獣図鑑 超電子頭脳ズレイノウン編
架空のTVアニメ、宇宙キッドの敵メカ怪獣をカード風に紹介した図鑑。第三巻はSSLに反旗を翻した超電子頭脳ズレイノウンの作り出すロボット群のイラストと解説。
http://www.amazon.co.jp/dp/B00HRW3ELG
編集後記
第27号の編集後記です。とりあえず。
murbo/なんだろうか、凄くあわただしい。ひとまず皆様のおかげで第27号が出来ました。
渡辺哲也/お疲れ様でした! 僕も昨年末からなぜか忙しいです~。
murbo/基本はヒマなんですよw
表紙を沈黙にあやかりました。
ここ教会で、夕方くらいでもめちゃくちゃ怖い感じになります。
そのうちヤマトにもあやかろう思います。
今回から弾射音さんは新作1回目なんです。
映画やイベントなどでも人気なゾンビもの。
松岡 弘司/この度は、またトバしてしまい申し訳ありません。ビンボーヒマなしとはよく言ったものです。
いやあ、みなさん凄いです。私もゾンビです、日常が。
murbo/いえいえ、出来る時に公開する、おじいちゃん方式ですので問題ないですよw
そして、やっとわたなべさんが並びましたの、渡邊利道さんの短篇。
少女漫画っぽい感じです。
渡辺哲也さんの方はsnsでも好評中のメカですね。
渡辺哲也/そうです!評判ですw デザインバリエーションや3Dプリントなど広げていこうと思ってます。
murbo/勢い的には年末のワンフェスでプラモが売られるくらいありますね。
渡辺哲也/やらなきゃいけないモノだったのに、面倒くさくて目をそらしてきたのでw
昨年、魔装学園ってアニメで、ようやくメカデザイナーの称号を正式にもらえたので
今年はオリメカを沢山作れるといいな~と思ってます。
murbo/職業メカデザイナー!
渡辺哲也/当分自分がディレクターやデザイナーのお仕事も少なそうなのでw、
最後にクレジットをもらえたので良かったです
1度やっちゃえばこっちのモンなので、今後は肩書きを前面に出していこうと思いますw
murbo/模型も作るメカデザイナーはカッコいいですよ!
これ、メカの名前とか設定は出来ているんですか?
渡辺哲也/いえ手癖で作っただけです、あ~ここで’Z-nova’再起動かな。
murbo/おー! 大きさとか並べてだいたい同じくらいなんですか?
渡辺哲也/いえ、今回のは凄く小さいですね。
なんかテキトウに考えてソレっぽくしようと思います。
murbo/ユンボの小型や大型があるような感じで。
で、僕もロボット描きまして、季節感を出そうとして丑寅です。
一つコーナーをつくりまして、映画の沈黙を見てきたので、凄く沈黙に詳しい人と感想を言い合いましたw。
ありがちであうが、オフレコはいつでも面白いですねw
今年は、ヤマト、相棒、アウトレイジと大作が続くので、上手いこと乗っかりたいですねw
渡辺哲也/乗っかるってw
murbo/せいぜい見た感想言うだけですけど。
まぁ、何か時流に乗ったようなこともやってみようかと思ってます。
今号も皆様のおかげで完成出来ました。次回もよろしくお願いします!
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